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Cette traduQion du premier livre de Lucrèce 
a été entreprife comme un Jimp le exercice, pour ' 
demander au plus robujie & au plus précis des 
poètes le fecret dajjujettir le vers à Vidée, 
Nous avons laijfé & repris fouvent notre travail, 
retournant aupoëme de la Nature comme au 
meilleur gymnafe, toutes les fois que nous avions 
befoin d'éprouver & de retremper nos forces. 
Ceji ainfi que ce premier livre s'eji trouvé peu 
à peu entièrement traduit. Les autres le feront^ 
ils jamais? Ne devions-nous pas plutôt garder 
ce fragment qui, fans donner affe\, nous engage 
trop? Ces fcrupules nous auraient arrêté, fi, 
en effet nous avions cru figner une promeffe, 
offrir autre chofe au leâeur qu'une étude lit- 
téraire & philofophique. Ceft donc une étude, 
rien de plus ^ & il y paraîtra^ car nous nous 
fommes impofé la tâche, trop fouvent puérile, 
de ne pas excéder dans notre traduâion le 
nombre des vers du texte, nous permettant feu- 
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lement de les intervertir quand le fens pouvait 
sy prêter. Nous avons adopté l'excellente édi- 
tion allemande de Jacob Bernays, qui fait partie 
de la colleâion des auteurs grecs & latins de 
Teubner *. 

Pajfionnément épris du génie de Lucrèce, nous 
fommes loin toutefois dépoufer la doârine des 
atomes, qui, d ailleurs, ne lui appartient pas; 
ce que nous admirons fans réferve, defl le grand 
fouffle d indépendance qui traverfe V œuvre tout 
entière & qxiony afpire avec enthoufafme. 

La préface quon va lire rieft pas une critique 
direâe de notre auteur, mais elle en contient 
implicitement le commentaire 6 fépare notre 
opinion de lajienne. Comme ^ en expofant nos 
idées, nous avons nécejfairement rencontré les 
deux principaux courants de lapenfée dans tous 
les temps, le matérialifme 6 le fpiritualifme, 
on comprendra que nous ayons été entraîné fort 
loin, & Von s'étonnera moins des proportions 
exagérées que cette préface a malgré nous dû 
prendre. 

* A Paris, chez Haar & Steinert, g, rue Jacob. 
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Nous nous propofons, dans les pages qui fui- 
vent, de préfenter l'enfemble de nos obfervations 
fur l'état & l'avenir de la philofophie. Nous avons 
recherché, dans la nature même de l'intelligence, 
quelles font les caufes de la diveriité des doéhrines 
en dépit de l'unité de la raifon ; où en font les 
deux fyftèmes radicaux, le matérialifme & le fpi- 
ritualifme, touchant l'être & la raifon d'être des 
chofes; quelle transformation la méthode fcien- 
tifique eft appelée à faire fubir aux termes de la 
queftion métaphyfique ; quel eft le domaine, 
quelles font les bornes de la connaiifance hu- 
maine. Un traité quelque peu complet fur de 
fi vaftes matières pafferait de beaucoup nos forces 
& notre ambition; des remarques & des notes 
mifes en ordre^ voilà tout ce que nous prétendons 
donner au le£leur. 

LA DIVERSITÉ DES OPINIONS. 

Le plus férieux motif de découragement dans 
la recherche de la vérité, c'eft aifurément la pro- 
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digieufe diverfité des opinions humaines; des 
contradiélions fi nombreufes & fi frappantes fem- 
blent bien juftifier tous les doutes fur l'unité & 
la véracité de la raifon. Les fceptiques n*ont pas 
d'argument plus fpécieux. Ces contradiftions, en 
effet, ne s'expliquent pas feulement par la paf- 
fion, qui eft étrangère à la nature de Tefprit 
même, elles fe produifent fur des queftions oîi 
nul autre intérêt n'eft en jeu que celui de la vé- 
rité, où l'erreur paraît ne pouvoir provenir que 
d'un vice des facultés intellectuelles. On com- 
prend que les problèmes sociaux, à supposer la 
bonne foi dans tous les partis, trouvent difficile- 
ment des solutions unanimes, car les opinions, 
immédiatement pratiques, font trop voifines des 
intérêts pour ne point les fuivre & fe divifer avec 
eux. Mais le diflentiment n'eft pas moindre, lorl- 
qu'il s'agit de fpéculations abftraites qui n'ont 
qu'une influence très-indire£le fur la vie pofi- 
tive. Des philofophes, des favants, qui n'étu- 
dient que par pure curiofité, qui ne penfent que 
pour le fruit intérieur de la penfée, fe rencon- 
trent rarement & ne s'accordent prefque jamais. 
Il faut donc qu'en dehors des mobiles paffionnels 
il exifte dans la nature même de l'efprit des caufes 
de ce diflentiment. 

Il ne fuffit pas d'alléguer que les penfeurs 
fe placent à des points de vue différents, car 
quelque diûants que foient entre eux ces points 
de vue, les regards font dirigés fur le même 
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objet ; la connaiffance en devrait être plus com- 
plète par la concordance de tous les afpeéls. La 
différence des points de vue eft plutôt propre à 
faire converger les efprits qu*à les féparer. Ce qui 
les fépare, c'eft leur inégal progrès dans la ré- 
flexion, qui fait que Jeur vue a des portées très- 
différentes. En vifant la même chofe, fût-ce du 
même côté, ils Tanalyfent différemment & ne 
s'en font pas la même idée, sans pour cela s*en 
faire une idée fauffe. A proprement parler, les 
efprits ne font pas en état de fe contredire, parce 
qu'ils ne fe rejoignent pas ; les uns devancent les 
autres. Le même langage ne peut fervir à tous ; 
pour fe contredire, il faudrait au moins qu'ils 
s'entendiffent, ils ne s'entendent pas. Les difcuf- 
fions aboutiffent prefque toujours au mutuel 
aveu d'un défaccord fur le fens des mots ; or, ce 
fens varie félon le degré de réflexion : tel mot 
prend un fens plus profond pour l'un des inter- 
locuteurs que pour l'autre. La conciliation refte 
impoffible, à moins qu'ils ne coryimencent en- 
femble un travail de définition^ une recherche de 
commune méthode, & fi la bonne foi eft entière 
des deux côtés, la difpute longtemps ftérile pourra 
devenir une frudueufe collaboration. 

La raifon, en effet, chez tous les hommes eft 
de même nature, a les mêmes exigences & fe 
pofe les mêmes queftions. Sans cette identité de 
l'intelligence, le langage ne fe fût jamais formé, 
car il implique la logique. La formation des lan- 
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gués & la pofïibilité de les traduire les unes dans 
les autres, témoignent affez de l'unité de la raifon 
humaine. Il faut que chacun de nous, fous peine 
de refter infociable, arrive progreflivement à con- 
cevoir tout ce qu'il entend nommer, afin de par- 
ticiper au bienfait de l'entente commune. Cette 
entente ne porte malheure ufement pas fur tous 
les objets de la connaiffance, il s'en faut de beau- 
coup. Plus les notions deviennent abftraites & 
s'élèvent, plus elles partagent les intelligences. 
L'afte le plus fimple de l'efprit, la perception 
des objets extérieurs au moment où ils impref- 
fionnent les fens, s'opère en général fans donner 
lieu à de longues difputes ; on arrive bientôt à se 
défigner mutuellement les mêmes objets perçus, 
& tant qu'on ne porte fur eux aucun jugement, 
qu'on fe borne à les percevoir, on s'entend fur 
les idées qui les représentent. Voici tel arbre, 
telle pierre, on ne peut qu'inviter les autres à les 
voir comme foi ; jufque-là, aucune difcuffion ne 
peut s'élever. Mais à mefure que les opérations 
de l'efprit fe compliquent, les chances de dif- 
fentiment fe multiplient. Les jugements portés 
fur cet arbre ou cette pierre rencontreront fans 
doute peu de contradidions, s'ils ne font que 
conftater dans ces chofes les éléments très-diftin£ls 
que les fens peuvent y faifir immédiatement, la 
couleur, la figure; il fuffira d'une égale attention 
pour faire la même analyfe. Déjà les difficultés 
peuvent commencer fi tous les obfervateurs ne 
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font pas capables d^une égale attention; mais 
où le défaccord deviendra prefque inévitable, c'eft 
lorsque les jugements, au lieu d^ctre des confia- 
tations immédiates, réfulteront d'un travail préa- 
lable de la penfée furies données fenfibles ; lorfque, 
par exemple^ on tentera quelque définition de la 
chofe ou la moindre explication de fon exigence. 
Dès ce moment, les divergences d'opinion de- 
viendront telles, qu'on pourra douter que des 
efprits qui concluent fi diverfement foient de 
même nature & fonctionnent d'après les mêmes 
lois. 

Nous croyons fermement que ces divergences 
n'impliquent pas de contradi£lions radicales, mais 
qu'elles naiffent, comme nous l'avons dit, du dé- 
veloppement inégal de la réflexion chez les indi- 
vidus. On met en préfence des penfées d'une 
maturité très-différente; il eft impoffîble qu'elles 
concordent. C'eft ce fait que nous voudrions étu- 
dier d'un peu plus près & fuivre dans fes confé- 
quences. 

LA SPONTANÉITÉ ET LA RÉFLEXION. 

Tous les hommes commencent par penfer fpon- 
tanément, & la plupart ne penferont jamais 
qu'ainfi, c'eft-à-dire que les idées, les jugements, 
les raifonnements, fe forment fans que l'efprit 
afiifte à leur formation & en prenne confcience. 
Comme un planifie frappe les touches, &, fans 
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avoir befoin de connaître le mécanifme intérieur 
de rinftrument, fans favoir comment fe font les 
notes, les combine &en jouit ; de même l'homme, 
en penfant, détermine la produdlion de l'idée en 
lui, fans apercevoir l'intime travail de l'intelli- 
gence; il agit fur des refforts dont il provoque et 
attend les effets, mais dont l'agencement peut lui 
refter toujours inconnu. Mais il peut, tout comme 
le planifie, regarder dans la machine, la dé- 
monter pièce par pièce pour étudier la nature 
des phénomènes qu'il y produit. La penfée dès 
lors n'eft plus fpontanée ; en tant qu'elle obferve 
fes actes & s'en rend compte, elle eft réfléchie. 
La réflexion dont nous parlons ici n'eft pas la 
réflexion prife au fens littéraire, qui n'eft qu'une 
concentration de l'efprit fur l'idée, elle eft fort 
différente de l'attention. L'attention eft impliquée 
à un degré quelconque dans toutes les opérations 
de l'entendement, elle n'en caraftérife aucune. 
La penfée peut même être fpontanément atten- 
tive : on eft fort attentif au théâtre, mais on ne 
s'aperçoit pas qu'on l'eft. L'attention, dans ce 
cas, eft l'exemple le plus frappant d'un effort in- 
confcient; elle eft une efpèce de reffort, mû à 
notre infu & à notre profit, & dirigé de nous 
au monde extérieur. On a peu étudié les mani- 
feftations fpontanées de la vie intelleftuelle ; il y 
a là cependant un champ d'obfervations indéfini. 
On rencontrerait fans doute dans cette direftion 
le paffage de la penfée à l'inftinél. Nous devons 



Préjace, ix 

nous contenter îci de conftater les deux applica- 
tions diftinftes de Taftede penfer, Xà/pontanéité, 
la réflexion, félon que l'efprit fe porte vers fon 
objet extérieur fans retour fur fes opérations pro- 
pres, ou qu'au contraire il s'obferve dans fon tra- 
vail de perception. Réfléchir fur un objet, c*eft 
donc le percevoir avec la confcience qu'on le per- 
çoit, c'eft par conféquent critiquer les moyens de 
le connaître, en un mot y appliquer une mé- 
thode, & par cette méthode l'analyfer & le con- 
naître plus profondément. Du refte, l'efprit n'a 
pas deux modes de penfer, il ne fait jamais que 
percevoir; feulement, dans le cas de la réflexion, 
la perception de l'objet fe complique de celle des 
facultés mêmes qui l'étudient, & fuppofe un a6le 
de confcience. 

Mais quand cet a£le de confcience, qui crée la 
méthode, a-t-il dû fe produire, quand commence 
la réflexion? Elle eft toujours poftérieure à la 
fpontanéité, elle apparaît dès que l'efprit fent 
qu'il y a problème^ dès qu'il est mis en demeure 
de répondre à une queftion qu'il ne peut plus 
réfoudre inftinélivement. Le fimple fait de la 
queftion, de l'interrogation, taâe de curiqfité, 
eft tout d'abord fpontané. L'enfant eft queftion- 
neur & curieux, & cependant il ne réfléchit pas 
encore, ou du moins il n'a qu'une réflexion 
très-rare & très-obfcure. Ce qui détermine l'ef- 
prit à réfléchir, ce n'eft donc pas la curiofité même» 
c'eft la difficulté qu'il rencontre à la fatisfaire ; il 

a. 
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nY a vraîment problème pour lui qu'à ce mo- 
ment. Qu'on fuppofe, en effet, la curiolité fatis- 
faite inftinftivefnent à mefure qu'elle naît^ la 
réflexion devient inutile, l'ufage fpontané de la 
raifon fuffit à réfoudre les queftions à mefure 
qu'elles fe préfentent. Mais il n'en va pas ainfi; 
l'équilibre eft fréquemment rompu entre la puif- 
fance fpontanée de l'efprit & la difficulté qui 
s'impofe; à chaque inftant fa curiofité paffe foji 
intelligence inftinftive ; il eft alors obligé de tâter 
fes propres forces, de les difpofer & d'organifer 
le fiége de l'inconnu. C'eft la crife de la vie 
intelleftuelle, fon moment dramatique^ l'initia- 
tion à une douleur & à une joie d'un genre nou- 
veau qu'il n'eft pas donné à tous de fentir tout 
entières. Une curiofité proportionnée exadement 
à la puiffance de l'entendement^ un entendement 
mefure à l'étendue des befoins phyfiques, telles 
sont fans doute les conditions harmonieufes de 
la vie des bétes. Peut-être l'homme rifquerait-il 
de diminuer fa grandeur en cherchant à rétablir 
dans fes facultés cet équilibre & cette paix, en 
nivelant fa curiofité aux forces de fon efprit, en 
facrifiant la belle préfomption du défir à la jufte 
portée de la fonction. Avoir pofé vainement de 
grandes queftions, avoir défi ré connaître d'em- 
blée & avant tout l'important du monde, fon 
origine & fa fin^ n'eft-ce pas plus glorieux pour 
l'efprit humain que d'avoir réfolu de moindres 
problèmes & de ne s'être pas foucié des autres ? 
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Tant que l'homme avait perçu, comparé, gé- 
néralifé^ induit, déduit, fans confidérer ni con- 
trôler la nature de ces divers aftes, l'homme 
penfait coipme il marche. Or, de même qu'il eft 
contraint de prendre confcience de fa marche, de 
calculer fes pas & de les diriger par une volonté 
expreffe dès que le chemin devient difficile, de 
même il a dû fe fentir penfer, ï\ a dû obferver en 
lui cette fonftion & y devenir attentif pour la 
bien conduire, dès qu'il a rencontré de férieux 
obftacles à l'intelligence de l'objet. A côté de la 
méthode naturelle, inftin£live, qui n'eft que la 
fpontanéité de l'efprit, & ne varie fans doute 
point d'un homme à l'autre, des méthodes artifi- 
cielles prirent donc naiffance par la réflexion de 
la penfée fur fes propres aftes. Toute méthode 
artificielle fuppofe une certaine expérience ac- 
quiie du mécanifme intime de la penfée, & la 
méthode eft évidemment d'autant plus sûre, que 
cette expérience eft plus avancée & plus exade. 
Dans l'hiftoire de la connaiflance, on voit bientôt 
la réflexion fe fubftituer à la fpontanéité, des 
eflais de méthode aux tentatives de la recherche 
inftinftive. L'homme, en effet, n'a pas ufé de fes 
facultés intelle£luelles félon le vœu le plus ftrift 
de fa nature animale qui ne vife qu'à la confer- 
vation de l'efpèce, il les a très-vite appliquées à 
l'étude plus noble & pour ainfi dire contempla- 
tive de tout l'univers. Auffitôt les problèmes 
les plus complexes fe font pofés à fa raifon novice. 
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Le progrès lent, quotidien, qu'elle pouvait fpon- 
tanément accomplir dans la fcience tout empi- 
rique des moyens de fubfifter, n'a plus suffi à 
cette ambition ariftocratique de favoir pour favoir. 
La raifon,repouffée brutalement dès fes premières 
démarches, s'eft fentie acculée. Ce fentiment a 
provoqué en elle la première confcience de fon 
effort, & fe retournant fur elle-même, elle s'eft 
dès lors par la réflexion emparée de la dire£lion 
de fon entreprife. 

11 importe de remarquer que depuis ce mo- 
ment le progrès de la fcience entière eft refté 
intimement lié au progrès de la réflexion qui, 
sous le nom de logique & depuis Ariftote, a 
tenté de s'organifer en fcience particulière. 

La feule fpontanéité de l'efprit s'attache aux 
données fenfibles dans Tordre où elles fe préfen- 
tent, elle obferve & juge à mefure qu'elle perçoit, 
elle n'eft capable d'inftituer aucune expérimen- 
tation, elle ne provoque pas les queftions, elle 
les rencontre & les réfout par une affimilation 
înconfciente, comme le fait la digeftion. 

La réflexion, par l'analyfe des lois de la penfée, 
tend à déterminer de mieux en mieux les condi- 
tions mêmes de la connaiflance fous la variété 
des objets, & par fuite à bien pofer ces condi- 
tions dans une recherche quelconque. Elle tend 
à une méthode unique, mais progreffivement, & 
comme tous les efprits ne poflèdent pas au même 
point cette faculté d'analyfe logique, il se pro- 
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duit en réalité autant de méthodes artificielles 
qu*ily a de degrés dans la réflexion. Ces méthodes 
font le plus fpuvent vicieufes parce qu'elles fou- 
mettent Tétude de toutes chofes à un régime 
logique incomplet, qui n'efl applicable qu'à un 
certain ordre de faits. Le plus grand exemple 
qu'on puifle fournir de ces partis-pris malheu- 
reux, c'eft le procédé logique de Spinoza qui, 
pour avoir voulu démontrer mathématiquement 
des vérités de l'ordre empirique, s'efl refufé tout 
le bénéfice de la méthode expérimentale. Quand 
elle efl pouffée au delà de fon domaine propre, 
une méthode artificielle perd les avantages de 
la fpontanéité & nous met en défiance contre elle- 
même. Cela efl fi vrai qu'on en appelle toujours 
malgré foi des fyflèmes au bon fens qui n'efl autre 
que la fpontanéité de l'efprit humain. Et il ar- 
rive fouyentque, pour juger fes propres doctrines, 
le philofophe fe deflaifit de la direftion réfléchie, 
voulue, de fon intelligence, la remet à la nature 
par un retour de confiance, & laiffe en lui une 
ïbuveraine raifon, la raifon pour ainfi dire im- 
perfonnelle, prononcer en dernier refîort fur la 
validité de fes travaux méthodiques. Quel penfeur 
n'a fenti parfois toute fon oeuvre revifée, infirmée 
ou confirmée par cette fecrète juridiélion : il ne 
faut pas en être dupe^ elle n'eft pas toujours le 
bon fens, elle n'efl fouvent que le fens commun, 
& tandis que le premier efl en quelque forte la 
réfultante harmonieufe et inflinélive de toutes les 



XIV Préface, 

facultés intelle(Suelles, le fécond n'eft la plupart 
du temps que la fomme des préjugés tradition- 
nels. 

Toutes les doftrines fameufes qui ont ouvert 
des voies nouvelles à lapenfée humaine ont mar- 
qué un pas de plus dans la réflexion ; elles n'ont 
été que des logiques profondes, trop éloignées de 
la fpontanéité vulgaire pour être toujours com- 
prifes de leur fiècle. L'ifolement des grands pen- 
feurs ne doit pas nous furprendre. On peut dire 
fans exagération que les efforts de la réflexion ne \ 

font pas plus naturels à l'efprit que les exercices 
de la corde raide ne le font au corps ; la foule ne 
fuit pas mieux le penfeur dans fes fpéculations 
que l'acrobate dans fa voltige, ce font des tours 
de force qui s'exécutent au-deffus de fa tête. 

La diftindlion que nous venons d'établir entre • 
la fpontanéité de Tefprit & la réflexion,' explique 
fuffifamment la difficulté qu'éprouvent les hom- 
mes à accorder leurs opinions. De la plus naïve 
fpontanéité à la plus confciente réflexion, qui 
font les deux termes extrêmes de l'afte de penfer, 
il exifte une infinité de degrés et de variétés dans 
le développement d'efprits également bien doues 
d'ailleurs. 

Les enfants^ la plupart des femmes, les gens, 
fans inftruftion, n'obfervent pas la marche de leur 
penfée, ils raifonnent fans fe rendre compte des 
mots : or^ car^ dqnc^ etc., & concluent par une 
néceflité dont ils fentent la force, mais dont ils 
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ne fongent même pas à pénétrer le fecret. Leur 

curiofité va en avant, au hafard, fans règle ni 

but déterminé. Leurs queftions manifeftent bien 

un befoin intime de leur efprit , mais font pofées 

fans aucun plan préconçu, fans nulle prévifion 

méthodique d'une concordance entre les folutions 

partielles obtenues. Cette claffe eft très-propre à 

recevoir Terreur, parce que fon ignorance la rend 

confiante & crédule, mais elle n'eft guère capable 

de Tengendrer par elle-même, elle ne confidère, 

en général, que les objets les plus immédiats, les 

plus voifins des fens ; fa curiofité, quoique vive, 

ne devance que fort peu fa connqiffance acquife, 

&, dans les limites reftreintes de fes recherches, 

elle trouve dans la méthode inftindive un guide 

très-fûr. 

On rencontre enfuite une claffe nombreufe de 
gens qui ne font ni des manœuvres ni des pen- 
feurs, mais qui, voués à des profeffions, linon 
manuelles, du moins encore pratiques, ont reçu 
les éléments des diverfes fciences qui s'y appli- 
quentj & s'en font affimilé les méthodes parti- 
culières. Ils n'ont, à vrai dire, pas grande conf- 
cience de ces méthodes & en ufent comme des 
produits de la réflexion d'autrui. Souvent ces 
études fuperficielles ont suffi pour détruire en eux 
la fpontanéité au profit d'une logique bornée, 
de forte qu'ils font parfois, avec beaucoup plus 
de prétention, plus éloignés du vrai que la claffe 
précédente. G'ell un des réfultats fâcheux de la 
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divifion *du travail intelleftuel néceffitée par les 
befoins divers de la vie fociale ; toute profeffion 
exclufive tend à détruire Tharmonie des facultés. 
On peut ranger dans une catégorie voifine une 
foule d'hommes d'efprit, de lettrés & d'artiftes, 
que des fondions tyranniques, ou au contraire, 
une fantaifie toujours flottante, ont empêché de 
penfer entièrement & à fond. 

Puis on trouve la claffe des penfeurs, de ceux 
qui fe font confacrés à remuer les idées; les fa- 
vants & les philofophes. Ceux-là ont certaine- 
ment plus réfléchi que les autres , c'eft leur 
métier, mais c'eft précifément chez eux que fe 
remarque le développement le plus inégal de la 
réflexion. Il ne faut pas s'en étonner : tandis que 
les autres fe rencontrent à peu près tous fur le 
terrain vague du fens commun & s*y arrêtent au 
même niveau, ceux-ci vont jufqu'au bout de leur 
énergie intelleéluelle^ &j en Tépuifant tout en- 
tière, accufent à des profondeurs différentes tous 
les degrés de leur diverfe puiflance d*efprit. 

Enfin, nous ne favons trop quel rang donner 
dans cette hiérarchie aux hommes qu'une 
croyance traditionnelle difpenfe d'élaborer eux- 
mêmes aucune doctrine. Ils ne peuvent que nous 
engager à croire comme eux, & nous ne pou- 
vons que les fupplier de rendre évident ce qu'ils 
croient ; mais, en général, ils s'ôtent tout moyen 
de faire cette preuve, en déclarant l'incompé- 
tence de la raifon fur la chofe même à prouver. 
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Il fuffit de Jeter un coup d'oeil fur ce tableau 
des divers degrés de la réflexion chez des hommes 
qu'on fuppofe d'intelligence égale, pour fe con- 
vaincre qu'entre les diverfes clafTes l'accord des 
opinions eft impoffiblej & que dans une même 
claffe le diffentiment doit être très-fréquent. Les 
efprits, fans voir néceffairement faux, voient plus 
ou moins profondément; ils n'ont même pas la 
reffource de communiquer entre eux. Le même 
mot peut affecter autant de fignifications diffé- 
rentes qu'il exifte de degrés poflîbles dans l'ana- 
lyfe réfléchie de l'objet défigné, & certains mots 
compris des uns, peuvent être tout à fait dépour- 
vus de fens pour les autres. Les exemples de 
ces malentendus abondent dans toute difcuflîon, 
&, pour ne fignaler que ceux qui intéreffent la 
philofophie, le mot abfolu n'a tout fon fens que 
pour une perfonne fur mille ; quelques favants 
mêmes ne l'entendront peut-être jamais, & leur 
dédain pour l'objet lointain qu'il défigne fe fent 
parfois de leur dépit de ne point l'entendre. Le 
mot efprit oppofé au mot matière^ fignifie pour 
les hommes les plus fimples, la matière même 
extrêmement fubtilifée, une flamme, un fouffle. 
D'autres vont plus loin, mais, procédant toujours 
par abftraftion des propriétés fenfibles, n'arrivent 
jamais à imaginer l'efprit fans le localifer, ce qui 
eft encore le matérialifer. D'autres renoncent à 
l'imaginer & le conçoivent négativement ; tout ce 
qui ne rentre pas dans leur notion, de la matière 
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eft pour eux efprit, mais dès lors ils ne favent 
comment expliquer la relation de Vefprit & de 
la^matière dans l'homme. On rechercherait vai- 
nement toutes les nuances introduites dans le 
fens de ce mot, félon la profondeur de la réflexion. 

Il réfulte de tout ce qui précède que la di- 
verfité des opinions ne prend pas uniquement fa 
fource dans l'erreur ni dans une incompatibilité 
effentielle des intelligences. Chaque homme eft 
capable d'analyfer jufqu'à un certain degré qui 
n'eft pas le même pour tous ; en tant qu'il juge 
l'objet par le rapport qu'il abftrait de fes percep- 
tions, il ne fe trompe pas, mais d'autres peuvent 
abftraire des mêmes perceptions un rapport diffé- 
rent, plus étendu ou plus reftreint. Si donc le 
vocabulaire ne fournit pas autant de mots dif- 
tinéls que l'objet comporte de définitions pro- 
greffîves, le malentendu & le défaccord font iné- 
vitables. 

La raifon eft une, mais la réflexion se déve- 
loppe par moments fucceffifs dans l'éducation de 
la penfée individuelle et dans l'hiftoire de la 
penfée humaine ; & à chaque moment de ce pro- 
grès les mêmes perceptions d'un objet, plus pro- 
fondément analyfées, changent de fignification 
pour l'intelligence. 

PERCEVOIR ET COMPRENDRE. 

Lorfque nous diftinguons la connailTance fpon- 
tanée de la connaiffance réfléchie, nous ne pré- 
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tendons nullement qu'elles s'opèrent toujours 
féparément & que l'une ou l'autre foit exclufive 
dans chaque efprit; nous femmes convaincus au 
contraire qu'il n'eft perfonne qui ne les polfède 
toutes deux enfemble, mais dans une proportion 
très-variable. C'eft leur inégale mefure qui fait 
la diverfité des opinions. La bonne éducation 
des facultés ne confifte pas à fubftituer la ré- 
flexion à la fpontanéité, mais à exercer le plus 
poffîble la première pour bien Juger le témoi- 
gnage indifpenfable de la féconde. La réflexion 
n'agit que fur les données fenfibles^ lefquelles 
font néceflairement fpontanées & conftituent la 
communication de l'efprit avec fon objet. Nous 
croyons fermement que toute fcience digne de ce 
nom eft fondée fur l'obfervation & l'expérience, 
c'eft-à-dire fur les perceptions immédiates qui fe 
forment fpontanément en nous; nous fommes 
donc bien loin d'admettre qu'aucune do£lrine 
puifle être créée par la réflexion pure. 

La bafe de toute fcience eft donc, à notre avis, 
un enfemble de données fenfibles ou perceptions 
immédiates qui font l'œuvre de la fpontanéité 
dé l'efprit, & la fin de toute fcience eft un fyftème 
de rapports que la réflexion découvre dans ces 
données & qui les rend intelligibles. 

Mais qu'eft-ce donc que cette intelligibilité des 
perceptions immédiates? L'efprit^ avons-nous dit, 
eft un, fa nature eft la même chez tous les hom- 
mes, bien qu'à des degrés différents de conf- 
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cience de lui-même. Or, à tous les degrés il a 
les mêmes befoins, il n'eft fatisfait qu'aux mêmes 
conditions. Ces conditions, les voici : avant tout 
percevoir nettement les matériaux de la penfée, 
c*eft-à-dire bien difcerner les fenfations & leur 
divifion fpontanée en groupes ou unités diftinc- 
tes ; enfuite comprendre^ c'eft-à-dire répondre fur 
chaque unité aux queftions fuivantes ; qu'eft- 
elle? quelle eft fa raifon d'être? Ainfi, l'efprit 
veut d'abord voir diftinftement fa donnée, puis 
favoir ce qu'elle eft, ce qui la diftingue & la dé- 
finit ; enfin il ne fe contente pas de conftater fon 
exiftence & les rapports intrinfèques conftituant 
fon unité, il ne la conçoit pas fans rapports ex- 
trinfèques pofant fon exiftence & fes conditions, 
il demande la caufe, le comment & le pourquoi 
de l'objet; & s'il ne les trouve pas en dehors de 
l'objet, il faut qu'il les trouve dans la néceflité de 
fes rapports intrinfèques, qu'il conçoive ceux-ci 
(femme fubfiftants par eux-mêmes. Il n'eft pas 
d'homme qui ne fente ce problème dans tout 
objet perçu, & qui n'en effaie la folution; les 
perceptions ne font rendues intelligibles qu'à ce 
prix. 



LES DEUX MODES d'eXPÉRIENCE. 



Pour déterminer quelle eft la part de la fponta- 
néité & celle de la réflexion dans l'état aéluel des 
connaiflances, nous devons examiner où en font 
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les doélrines fur Têtre & la raifon d'être des 

chofes qu'atteignent nos moyens d'obfervation & 

d'expérience. Nous rappelons que ces moyens 

font de deux fortes : par l'expérience externe que 

nous tenons de nos fens, nous conftatons en nous 

des affections auxquelles nous attribuons des 

caufes hors de' nous; par l'expérience interne, 

nous conflatons dans nos affedions & dans nos 

aftes quelque chofe de nous-méme, fi peu que 

ce foit. Commençons par examiner l'œuvre de 

l'expérience externe, les données qu'elle fournit à 

l'efprit, & comment l'efprit réfout fur elles les 

queftions d'être & de raifon d'être dont la folu- 

tîon peut feule les rendre intelligibles, les faire 

comprendre. 

EXPÉRIENCE EXTERNE. 

La première exigence de l'efprit, percevoir 
nettement avant de juger pour être en état de 
juger, fe rencontre chez l'enfant & chez l'igno- 
' rant au même degré que chez l'homme cultivé. 
Chacun s'efforce également d'accommoder fes fens 
à l'impreffion, chacun y eft également attentif, 
mais les différences commencent à l'afte de com- 
prendre. En fe demandant : qu'eft-ce que cela? 
les uns feront beaucoup plus exigeants, plus diffi- 
ciles à fatisfaire que les autres. Cette queftion n'a 
pas pour tous la même portée ; la portée du com- 
ment & du pourquoi fera auffi très-diverfe. Il 
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eft aifé de s'en rendre compte. Il y a une diftinc* 
tion fpontanée des groupes de perceptions ou 
objets de la penfée, que la nature fe charge en 
quelque forte d'opérer fans le concours de notre 
volonté pour notre confervation & notre utilité ; 
elle l'opère dans l'efprit des bétes comme dans le 
nôtre, & il y a une diftinction plus analytique, 
plus profonde, d'objets élémentaires conftituant 
les premiers, qui eft un fruit de la fcience réflé- 
chie. Ne nous flattons pas d'apprendre à l'enfant 
à diftinguer un chien d'un cheval, un arbre d'une 
pierre, nous ne pouvons que lui donner Tocca- 
fion de les diftinguer lui-même en lui défignant 
ces objets, défignation qui conlifte à le mettre 
fur la voie de percevoir comme nous & qui ferait 
évidemment impoflîble fans l'initiative fponta- 
née de fes facultés. Le monde s'offre dans la 
perception de l'enfant^ comme dans la nôtre, en 
groupes naturels de fenfations liées entre elles 
d'une manière conftante & qui correfpondent à 
l'unité direftement inaccefîîble de leur caule 
extérieure. Cette unité, nous l'appelons vie, co- 
héfion, continuité, impénétrabilité, etc., quand 
nous nous préoccupons d'en définir le principe; 
mais à l'efprit de l'enfant, elle s'impofe comme 
lien des fenfations groupées, fans qu'il fonge à 
diftinguer fes fenfations de leur caufe extérieure, 
l'image fenfible de l'objet réel qui la fait naître 
en lui. Plus tard, la réflexion conduit l'homme 
à examiner l'unité du groupe fenfible acceptée 
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jufque-là inftinâivement, à l'analyfer dans fes 
perceptions élémentaires pour découvrir le prin- 
cipe de cette unité, & comme il ne le trouve 
confiné dans aucune perception élémentaire, il 
Tattribue à une influence extérieure à la donnée 
fenfible, ne tombant pas Tous les fens, mais coor- 
donnant les fenfations, qu'il appelle force, vie, 
âme, &c... Cette féconde diftinflion des êtres n'eft 
déjà plus fpontanée^ mais elle eft le réfultat d'une 
réflexion encore fuperficielle. Cette connaiflance 
demi-réfléchie eft la plus commune, c'eft à peu 
près la métaphyfique de tout le monde. Il im- 
porte de bien montrer quel eft cet état de la 
penfée & combien il eft propre à entraver le 
progrès de la réflexion fcientifique. 

La connaiffance fpontanée qui fuffit à Thomme* 
comme aux animaux, pour la fatisfaftion des 
befoins eflentiels, n'eft à proprement parler qu'un 
rêve, une pure iilufion, une forte d'hypothôfe 
inftindive, & quiconque ne s'en eft pas aperçu 
en eft encore au début de la vie intelleduelle. 
Pour l'enfant, comme nous venons de le remar- 
quer, & pour beaucoup d'hommes faits, la fen- 
fation de l'objet fe confond abfolument avec 
l'objet même, & ainfi l'enfemble de leurs fenfa- 
tions leur paraît être le monde extérieur. Rien 
ne leur femble s'interpofer entre le monde & 
eux ; ils s'imaginent que les couleurs appartien- 
nent aux objets extérieurs, en font une qualité 
propre, tandis qu'elles n'en font que des Agnes 
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en nous & répondent en eux à des propriétés 
d*un ordre tout autre. Ils prennent le rideau fur 
lequel fe reflète le fantôme du monde pour le 
monde même. Le mot arbre, par exemple, fignifie 
réellement deux chofes, un groupe de fenfations 
figurées, vertes^ brunes, réfiftantes, &c., & l'objet 
qui, en nous impreffîonnant^ eft caufe en nous 
de ces fenfations. Pour l'enfant & pour l'igno- 
rant, l'image & l'objet ne font qu'un. La connail- 
fance fpontanée fait donc concevoir comme exif- 
tant hors du moi des états fenfibles du moi, elle 
extériorife les fenfations mêmes & les montre 
comme des propriétés & non comme des fignes 
de l'objet extérieur. Il s'eft écoulé des fiècles avant 
que ce mirage pût s'évanouir fous la réflexion; 
la phyfique d'Ariftote prouve à quel point il eft 
naturel à l'efprit; la gloire de Defcartes & de la 
phyfique moderne eft de l'avoir diflîpé. Mais il 
s'en faut bien que les favants aient tous confcience 
du progrès qu'ils ont fait faire à la réflexion, & 
beaucoup d'entre eux parlent encore de la ma- 
tière comme s'ils vivaient au temps d'Épicure. 
Ils en font encore à cette connailTance demi- 
réfléchie dont nous voulons fignaler la faiblefle 
& le danger ; ils infèrent encore de la fenfation 
à l'objet fans avoir complètement & réfolûment 
diftingué l'une de l'autre. Nousallons, poureflayer 
de les en convaincre, paffer rapidement en revue 
leurs notions de l'être des chofes dans les fciences 
fondamentales, phyfique, chimie, phyfiologie. 
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Occupons-nous d'abord de la phyfique & 
voyons oCi elle en eft de fa conception de la ma- 
tière. 

DE LA MATIÈRE EN PHYSIQUE. 

La phyfique reconnaît chaque jour qu'elle a 
pour million principale d'étudier la caufe exté- 
rieure des fenfations, de rechercher quelles font 
dans les objets extérieurs les propriétés qui nous 
les rendent perceptibles, qu'eft-ce que la couleur, 
le fon, la chaleur, le poids, &c. Il lui appartient 
par conféquent de définir le rapport réel des fens 
au monde extérieur & de faire tomber toutes 
les illufions de la connaiffance fpontanée. Elle 
a préparé admirablement la folution du problème, 
mais elle femble ne pas apercevoir toute la portée 
de fes notions acquifes;'on dirait qu'elle craint 
de réfléchir à fond fur fes données. 

Il eft suffifamment établi aujourd'hui que la 
diverfité de nos fenfations (couleur, chaleur, 
fon, &c.), eft due aux propriétés différentes des 
nerfs, optiques, taftiles, acouftiques, &c., mais 
que le phénomène extérieur qui affefte les nerfs 
eft toujours le même, à favoir, la vibration, un 
mouvement identique en nature au mouvement 
conftaté & créé par le toucher, bien que l'agent 
excitateur ne foit pas le même pour tous les fens 
& qu'il puiffe être fouvent trop fubtil pour être 
mefuré par les nerfs du tad. Une preuve bien 
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décifive de ce fait, c'eft qu*il fuffit de toucher 
un nerf quelconque pour déterminer la fenfation, 
fans avoir recours à l'agent ordinaire qui Tébranle. 
Ainfi tout phénomène d'impreffion fur nos fens 
eft un phénomène de l'ordre taélile, & la méthode 
de la phyfique confifte jufqu'à préfent à tenter la 
converfion de tous les phénomènes d'impreffion 
en fimple mouvement vibratoire d'un milieu 
élaftique ébranlant les nerfs. Toutes les prévifions 
du calcul fondées fur cette idée préconçue s'étant 
vérifiées par l'expérience, l'hypothèfe confine à 
la réalité. Les conféquences en font immenfes. 
Si nous pouvons acquérir quelque notion de 
l'être des chofes extérieures qui nous impreffion- 
nent, nous ne l'acquerrons donc qu'en étudiant 
la caufe du mouvement & de la réfiftance dans le 
phénomène du toucher. La matière ne fe défini- 
rait donc plus pour nous que par un feul de nos 
fens-, elle ne ferait pas : « tout ce qui tombe 
fous les fens » , mais plus fpécialement : tout ce 
qui eft de nature réfiftante, encore bien que notre 
propre taft foit fouvent trop groffier pour en per- 
cevoir la réfiftance. Mais on va voir que cette 
dernière définition de la matière, fi bien juftifiée 
par l'état aftuel de la fcience, identifie abfolument 
la matière à ce qu'on nomme la force, & rend 
inintelligibles les idées d'inertie, de maffe, de 
folidité & même de volume, telles qu'elles font 
encore conçues par la plupart des phyficiens. 
S'imaginer que la matière efteflentiellementéten- 
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due, inerte, folide, c'eft conferver les illufions 
de la connailTance fpontanée. Quand nous fen- 
tons qu*un objet nous réfifle, nous Tentons que 
nous déployons contre lui une aftivité fpéciale 
que nous appelons notre force mufculaire ou 
phy fique ; or le fentiment que nous avons de cette 
force déployée par nous, nous révèle en même 
temps la nature de la chofe qui nous réfiÛe, par 
la raifon bien évidente que deux chofes qui n'au- 
raient rien de commun ne fe rencontreraient en 
rien, & que, en tant qu'elles fe rencontrent, elles 
font de même nature. Tout ce que nous favons 
donc de l'objet nommé matière, c'eft qu'il eft 
analogue, Anon identique, à la force que nous 
lui oppofons. Tout revient donc à examiner ce 
qu'eft cejte force, & nous ne pouvons interroger 
fur ce point que la confcience de notre propre 
aélivité phyfique. Ce principe, du refte, n'eft pas 
feulement vrai de la matière & de la force, il l'eft 
de toutes chofes ; nous ne connaiffons de la nature 
des objets que ce qu'elle a d'identique à la nôtre. 
Nous aurons à développer plus loin cette vérité, 
paradoxale en apparence. 

Le phyficien, après l'analyfe qu'il a dû faire de 
la caufe extérieure de nos fenfations, ne peut 
donc plus accorder au mécanicien que le monde 
des corps eft un fyftème de forces agilîant fur des 
mobiles paffifs & diftinfts d'elles-mêmes^ fur des 
quantités de matière inerte ou mafles ; il n'y a 
dans la nature que de la fubftance a£live. Il ne 
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faudrait pas croire toutefois que le dédoublement 
fiftif de cette fubftance en force & maffe, ait fauflé 
les calculs des mécaniciens. Les merveilles de 
Taftronomie , la preuve que cette fcience fait 
chaque jour de fa méthode par fes juftes prédic- 
tions, font des garanties inébranlables de fa véra- 
cité. £^5 chef es, en effet, fe pajfent comme s'il 
y avait force & majje, & fi l'hypothèfe n'eft pas 
exafle, elle eft, du moins jufqu'à préfent^ fuffi- 
fante ; elle eft utile & admiffible au même titre 
que la décompofition fictive d'un mouvement 
unique en mouvements élémentaires. Les appa- 
rences font d'ailleurs pour elle : dans la con- 
naiffance fpontanée, l'objet que nous voyons & 
touchons, en tant que vu nous femble une chofe 
inerte & paflive fur laquelle nous agiffons pour 
la toucher & lui imprimer le mouvement. Il eft 
probable que l-aveugle-né ne pourrait par lui- 
même faire cette décompofition de l'objet phy- 
fique en maffe & fdrce, car pour lui tout eft réfif- 
tance, c'eft-à-dire force. La folidité des corps, 
non-feulement des corps élaftiques^ mais auffi des 
corps fuppofés continus & pleins comme les pré- 
tendus atomes, eft une lutte entre notre force & 
celle qui en réalité les conftitue ; leur impéné- 
trabilité n'eft que l'impoffibilité oîi font les forces 
de s'anéantir. 

La mécanique tend du refte à modifier fa no- 
tion de la maffe dans un fens plus philofophique. 
Elle ne la définit plus : a la quantité abfolue de 
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matière dont un corps eft compofé, » ce qui im- 
pliquait une métaphyfique de la matière, elle la 
définit par un rapport tiré des effets de l'aftivité, 
quelle que puilTe être la nature intime de Tétre 
adif : la malTe, c'eft l'expreffion du rapport qui 
exifte entre la valeur numérique d'une force 
confiante quelconque, & la valeur numérique de 
la vitelfe pendant l'unité de temps : définition 
peu compromettante qui a l'avantage de laitier 
entière la queftion de fubftance, & qui du refte 
eft la feule utile au calcul. 

Nous venons d'indiquer comment les décou- 
vertes modernes de la phyfique fur la caufe exté- 
rieure des fenlations doivent modifier la notion 
fpontanée de la matière; les plus récentes décou- 
vertes fur la transformation des agents phyfiques 
les uns dans les autres n'y contribueront pas 
moins. Nous ne pouvons les pafTer complètement 
fous filence. 

La phyfique ne fe borne pas, en effet, à recher- 
cher comment le monde entre en communication 
avec les fens, par quels agents & par quel mode 
d'aftion il les impreffionne ; elle étudie en outre 
la mutuelle dépendance de nos fenfations, com- 
ment elles fe modifient fous l'influence combinée 
desagents qui les déterminent. Elle découvre 
que les perceptions, fi différentes entre elles, de 
réfiflance^de lumière^ de chaleur, d'éleftricité, de 
magnétifme, peuvent, dans des circonftances 
favorables, fe fubftituer les unes aux autres ; qu'on 
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peut changer la lumière en chaleur, celle-ci en 
force, celle-ci en éleftricité, &c., & réciproque- 
ment. Ge fait prend une extrême importance, 
en venant corroborer & compléter la loi précé- 
demment établie^ à favoir que le mode d'impref- 
Tion des agents extérieurs, dits fluides impon- 
dérables, fur nos fens eft unique, réduftible dans 
tous les cas à un phénomène de l'ordre taftile. Il 
conduit à penfer que ces agents ne font pas réel- 
lement diftinfts, mais qu'ils ne font que les modes 
divers d'un unique agent capable d'un mouve- 
ment variable par lequel divers fens peuvent être 
fucceffivement affectés. Dans cette conception les 
agents & forces phyfiques ne fe transformeraient 
pas, ils feraient identiques. Cette identité eft 
prouvée expérimentalement pour l'éleftricité & 
le magnétifme,.pour la chaleur & la force dans 
les changements d'état des corps. 

La phyfique tend ainfi à établir que le monde 
fenfible eft compofé de forces de même nature 
que la force humaine. Les^corps font des fyftèmes 
de forces qui fe manifeftent à nous foit par leur 
réfiftance immédiate au toucher, foit par l'inter- 
médiaire d'agents qui font forces auffi & tranf- 
mettent leur ébranlement aux nerfs; & ces agents 
femblent devoir fe réduire à deux, l'air confidéré 
comme véhicule du fon, & un milieu ou éther 
affeftant par fes divers états nos autres fens. 

Le moment n'eft donc fans doute pas éloigné 
où cette fcience, trouvant la fynthèfe de fes 
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grandes découvertes, en dégagera une notion 
fimple des caufes extérieures de nos fenfations, & 
renverfera pour fa part Thypothèfe fpontanée 
d*une matière brute, diftinfte des puilTances qui 
s'y manifeftent. 

DE LA MATIÈRE EN CHIMIt?. 

Paffons à la chimie, & voyons ce qu'elle a fait 
de la notion de matière. Fonder, une diftinftion 
entre cette fcience & la précédente fur le caraftère 
paffager des phénomènes phyfiques & le caraélère 
permanent des phénomènes chimiques, c'eft ar- 
bitraire. Que Téquilibre des forces en jeu foit plus 
ou moins ftable, plus ou moins durable, les lois 
qui régilTent les forces font toutes permanentes & 
feules elles le font. Il n'y a d'abfolument fixe que 
les lois. Les états chimiques font fi peu perma- 
nents qu'ils changent perpétuellement pour la 
nutrition du monde organifé, & les états phyfi- 
ques fi peu tranfitoires par effence que le poids des 
corps eft confiant. Les fciences fe défignent fuffî- 
famment, il eft inutile & même dangereux de 
vouloir les définir avec exaélitude ; on rifque 
d'élever entre elles des barrières imaginaires. Ne 
doivent-elles pas toutes fe confondre à leurs 
limites ? Elles ne pourraient d'ailleurs fe définir 
que par leur objet, qu'elles ont précifément mif- 
fion de définir. Il ferait puéril de chercher fi 
l'adion analytique & fynthétique de l'élefh-icité 
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eft chimique ou phyfique, elle eft à la fois & 
indivifément Tun & l'autre. Ne traçons point de 
démarcation exclufive : conftatons feulement que 
les phénomènes chimiques modifient les corps 
dans leur unité fpontanément perçue, c'eft-à- 
dire que par la compofition & décompofition des 
corps connus, ils en offrent de nouveaux à notre 
perception; par là ces phénomènes révèlent dans 
les corps d'autres propriétés plus diftinélives que 
les propriétés communes à tous & dites phyfiques. 
Le chimifle, comme tout savant, prend nécef- 
fairement pour point de départ de fes recherches 
les données de la connaiffance fpontanée. Il ac- 
cepte de celle-ci une première diftinftion des 
corps; il perçoit inflindivement comme des 
unités différentes, l'eau, les minéraux^ les mé- 
taux, &c.; mais il réfléchit fur la [nature de ces 
unités, fur leur principe intime. L'alchimifte 
s'attachait furtout à la différence de leurs carac- 
tères phyfiques & foupçonnait à peine en quoi 
confiflent véritablement les propriétés chimiques. 
Aujourd'hui le chimifle fe fert des caradïères 
phyfiques comme d'étiquettes, comme d'indica- 
tions utiles^ mais fecondaires^ nullement efTen- 
tielles. Il diflingue fcientifiquement les corps par 
leurs diverfes allions réciproques, par leurs pro- 
priétés d'analyfe & de fynthèfe mutuelles qui 
font les propriétés chimiques, & non par leurs 
propriétés d'impreffion fur nos fens qui font 
purement relatives à nous & phyfiques. Les pre- 
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miers progrès de la chimie datent de cette con- 
ception plus réfléchie. Ce qui préoccupait Tal- 
chimifte dans fon rêve de la tranfmutation des 
corps, c'était la converfion de propriétés phyfi- 
ques données en d'autres également phyfiques, 
en celles de l'or, par exemple ; les combinaifons 
les intéreflaient furtout à ce point de vue. Ces 
réfultats tout induftriels ne font pas dédaignés du 
chimifte moderne, mais ils font les applications, 
non le but fcientifique de fes recherches. 

La découverte de la loi des proportions définies 
& des équivalents a permis de diftinguer nette- 
ment le mélange de la combinaifon, & de fixer 
entre chaque corps & tous les autres une relation 
confiante qui le caraftérife chimiquement, c'eft- 
à-dire indépendamment de fon impreflion fur 
nos fens. De là une distinftion plus eflentielle 
des corps, car la corrélation entre les propriétés 
chimiques & les propriétés phyfiques n'eft pas 
toujours exafte, de forte que ces dernières ne dif- 
férencient qu'imparfaitement les effences. Il fe 
préfente des cas, comme l'ifomorphifme & le 
dimorphifme, où des reffemblances ou diffem- 
blances phyliques ne correfpondent plus à des 
caractères chimiques femblables ou diffemblables, 

La propriété chimique, nommée affinité, que 
nos fens ne peuvent diredement atteindre, pro- 
voque la combinaifon & la maintient; elle eft 
donc un principe vraiment effentiel de diftinftion 
des corps, car elle détermine en s'exerçant la 
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formation d*unités nouvelles perçues par nos fens. 
L*idée qu'on peut fe faire de la subftance maté- 
rielle eft donc intimement liée à celle qu'on fe 
fera de Taffinité. La phyfique nous a révélé la 
matière, en tant que réfiftante & impreffionnant 
nos fens, comme une force analogue à celle que 
nous développons au dehors dans l'afte du tou- 
cher & que nous appelons notre force phyfique. 
La chimie nous fignale tout autre chofe. Comme 
nos fens n'atteignent point l'affinité, nous ne 
fommes plus autorifés à Tidentifier abfolument 
aux forces phyfiques. Il eft bien vrai qu'elle 
modifie ces forces ; que tout phénomène chimi- 
que eft accompagné de manifeftations d'éleélri- 
cité & de chaleur; qu'il y a un fpeftre chimique ; 
que le degré de cohéfion eft fort important dans 
les actions chimiques; que Toxydation du mufcle 
eft néceflaire à la production de l'énergie muf- 
culaire ; & qu'ainfi une étroite connexion, exifte 
entre les forces chimiques & les forces phyfiques^ 
mais leur complète identité eft encore hypothé- 
tique. Il nous fuffit toutefois de conftater que 
les affinités & les agents phyfiques fe fuppofent 
& s'influencent mutuellement, pour être en état 
d'affirmer que la nature des unes n'eft pas en 
tout différente de celle des autres, car on ne con- 
çoit aucune relation poffible entre des chofes qui 
n'ont abfolument rien de commun. Les plus 
récents progrès de la chimie tendent même à 
établir que l'affinité ferait une loi mécanique 
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n'agifTant qu'à des diftances minimes & fe ratta- 
chant à la loi de l'attradion univerfelle; mais 
la preuve de cette aflîmilation n*eft pas entière- 
ment faite, & le principe de Taffinité eft refté 
jufqu*à préfent irréduélible. 

Ainfi, d'une part, nous n'avons aucune fen- 
fation direâe de l'affinité ; ne tombant pas fous 
nos fens elle fe fouftrait encore à la définition 
vulgaire de la matière ; d'autre part, comme fes 
effets fe manifeftent indireâement dans nos fen- 
fations par les agents phyfiques & qu'elle entre 
en relation avec eux, il faut qu'elle participe de 
leur nature a£live. Il femble donc qu'on ait 
encore moins en chimie qu'en phyfique le droit 
d'admettre des maffes inertes foumifes à des 
forces différentes d'elles en nature. Quant à la 
nature fpécifique de l'affinité, elle nous eft trop 
inconnue pour que nous nous en formions une 
idée véritable, puifque nous n'en trouvons pas le 
tjrpe exaft & complet dans nos forces propres, les 
feules qui tombent fous notre confcience. 

La phyfique nous révèle la matière comme une 
chofe elfentiellement aftive, une force dont le type 
nous eft offert dans celle que nous exerçons fur 
le monde extérieur; la chimie nous fait entrevoir 
dans la matière des puiffances d'un autre ordre^ 
intimes, c'eft-à-dire fans relation direfte avec nos 
fens, capables de fe développer & d'agir fous 
l'influence des forces phyfiques, pour conftituer 
des corps nouveaux en conférant une unité nou- 
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velle à des unités élémentaires. Quand nous 
difons forces & puiffances, nous n'entendons 
point d'ailleurs créer arbitrairement autant dé 
fubftances diftinftes ou entités, qu'il y a de 
modes d'aftivité manifeftés ; c'eft une queftion 
qui fera traitée en fon lieu ; ces mots défignent 
Amplement ici des claffes différentes de phéno- 
mènes rapportées aux diverfes caufes, fubftan- 
tielles ou non, de leurs différences. 

DE LÀ MATIÈRE EN PHYSIOLOGIE, 

La phyfiologie nous découvre à fon tour des 
puiffances plus fecrètes, plus inacceflîbles encore 
à nos fens & qui créent une diftinftion nouvelle 
dans les corps chimiquement définis en confé- 
rant à certains d'entre eux une unité fpéciale 
qu'on nomme la vie. L'hypothèfe des animiftes 
& celle des vitalifles^ quelque erronées que foient 
leurs formules métaphyfiques, expriment néan- 
moins un fait vrai : l'impoflibilité de rendre 
compte du phénomène de la vie par les feules 
forces matérielles connues des chimifles & des 
phyficiens. Mais les animifles & les vitalifles le 
font une idée faulfe de la matière, lorfqu'ils fe 
croient obligés d'y adjoindre un principe diffé- 
rent d'elle & diftinfl:, en quelque forte fpirituel, 
dont la fonftion ferait de la modeler & de l'ani- 
mer, de lui donner figure & vie, en un mot de 
Torganifer. L'idée d'une forte de foufHe agitant 
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une matière inerte, efl la donnée inflindive de 
la connaifTance Ipontanée ; elle a, comme telle, 
fon utilité pratique, car elle différencie des ma- 
nières d'être qu'il était bon de ne pas confondre ; 
il était bon qu*inftin6livement l'homme diftin- 
guât la matière vivante de toute autre. Mais cette 
conception devient téméraire & très-conteflable 
dès qu'elle prétend fpécifier la différence elTen- 
tielle de l'être vivant & de l'être qui ne l'eft pas. 
La réflexion a fait peu à peu juAice des vaines 
entités qu'elle engendre. On eut bientôt décou- 
vert que la plupart des mouvements obfervés dans 
l'organifme, loin de procéder d'un principe fpé- 
cial, ne font que des applications particulières 
des lois phyfiques & chimiques; tels font les phé- 
nomènes d'abforption, de digeftion, de circula- 
tion. On ne vit plus d'antagonifme entre ces lois 
& Taftion vitale. La vie, prenant fes conditions 
mêmes & fes moyens d'aftion dans les données 
phyfiques & chimiques, ne parut plus être une 
réfiflance, une lutte contre les tendances de la 
matière brute; elle fe révéla comme un degré 
fupérieur dans le développement des aftivités 
matérielles. On diftingua la fubflance organifée 
de la fubftance brute, fans faire de la vie un prin- 
cipe fubftantiellement diftinft de la matière &. 
l'afferviffant. 

Par un efprit de Amplification, très-fcientifi- 
que d'ailleurs^ certains phyfiologiftes font portés 
à admettre que tous les phénomènes de la vie 

b 
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pourront être expliqués par la phyfique & la 
chimie, comme, par exemple, rabforption & la 
digeftion Tont été par l'endofmofe & les aftions 
chimiques. Ils ont tenté, dans cette voie, rafïî- 
milation du courant nerveux au courant électri- 
que ; mais le nerf eft mauvais conduéleur & l'on 
a reconnu des différences effentielles entre ces 
agents, bien qu'ils s'influencent réciproquement. 
Les sécrétions échappent également à ce fyftème ; 
il ne peut rendre compte, du moins jufqu'à pré- 
fent, du caraftère éleclif de leur œuvre. 

La vie, autant que la fcience aftuelle peut l'at- 
teindre, ne paraît donc être ni une réfultante 
des forces phyfiques & chimiques, ni un principe 
extérieur à la matière. Elle eft la matière même, 
manifeftant une de fes propriétés ou forces dans 
les conditions phyfiques & chimiques requifes. 

Mais pour concevoir ainfi la vie, il faut évi- 
demment reftituer à l'idée de matière toute fa 
richeffe & toute fa portée ; il faut en bannir l'idée 
d'inertie. Il faut comprendre que la matière n'eft 
pçis diftinile de la force, qu'il n'exifte dans la 
nature que de la fubftance adive; qu'enfin, loin 
d'avoir pour caradète propre d'être maffive & 
inerte, la matière n'eft que par fon aftivité, dont 
les divers modes s'appellent propriétés, puiffances 
ou forces. Une force, c'eft la matière même agif- 
fant par une de fes propriétés; la matière eft la 
fubftance même des forces. 

Cette vue réhabilite la matière, jufque-là d 
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méprifée, fi ravalée au profit d'une certaine clalïe 
de fubftances fpirituelles qu'il fallait bien ima- 
giner pour expliquer tous les phénomènes a<î:Kfs. 
La matière réduite à une malfe inerte, ne pouvant 
rien fur elle-même ni par elle-même, n'avait 
d'autre propriété que de fubir l'adion de ces êtres 
hypothétiques appelés forces, principes vitaux, 
efprits ; tandis qu'en fait ces êtres ne font qu'une 
abftradlion des propriétés a£lives inhérentes à la 
matière, inféparables d'elle, & qui font toutes 
conditions & bafes les unes des autres^ fuivant 
une gradation dont la férié des êtres marque le 
progrès depuis le caillou jufqu'à l'homme. Il con- 
vient donc de reléguer le puéril mépris de la 
matière parmi les naïvetés de la connaiffance 
fpontahée ; mais il faut en même temps lui rendre 
fes vrais attributs & la concevoir dans toute fa 
puiflance & fa complexité. 

THÉORIE ATOMIQUE. 

Les obfervations précédentes^ quelque incom- 
plètes qu'elles foient, nous permettent d'apprécier 
une métaphyfique fort ancienne fur l'être des 
chofes, la théorie atomique ou moléculaire, que 
la fcience moderne a rajeunie. 

La divifibilité mécanique des corps, leur cir- 
culation continuelle, la perfiftance de leurs clé- 
ments, l'impoffibilité d'une création et d'un 
anéantiflement, l'exiftence du plein & du vide & 
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la néceffîté de concevoir quelque chofe qui les 
différencie, toutes ces confidérations, telles qu'on 
les trouve développées dans le premier livre de 
Lucrèce, devaient logiquement conduire à fup- 
pofer une matière compa£le, inaltérable, éternelle, 
divifée en maffes très-petites & douées de mou- 
vement. Pour Épicure les atomes font effentielle- 
ment aftifs & non point indifférents ; c'efl là un 
premier trait de lumière fur la nature vraie de 
la matière, mais Épicure n*a pas une pleine 
confcience de cette idée féconde. Il eft évident 
qu'à fes yeux l'atome eft mafïïf en même temps 
qu'aâif ; il conçoit le plein non comme une force 
réfiftante mais comme une mafle, & dans l'atome 
aftif cette maffe eft mife en mouvement par elle- 
même, elle vainc fa propre inertie. L'identité 
n'eft pas complètement aperçue entre la fubftance 
matérielle & la force. De là réfulte qu'il ne conçoit 
pas d'autre aftion au monde que le déplacement 
& qu'ainfi le feul mode de mouvement pour lui 
eft celui que la phyfique nous a révélé & dont 
nous trouvons le type dans les aftes de notre 
propre force mufculaire. Aufïî fa théorie ne peut- 
elle atteindre au delà du premier degré des phé- 
nomènes de Tadivité, au delà de la mécanique ; 
& toutes les applications qu'il en fait aux degrés 
fupérieurs, objets de la chimie & de la phyfiolo- 
gie, font vaines & ftériles. Ce qui a creufé un fi 
profond abîme entre l'efprit & la matière, c'eft 
cette opinion téméraire que la matière, malle 
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inerte, n*eft capable que d'une efpèce de mcxiifi- 
cations, l'étendue, la figure & le déplacement. 
Dès lors, en effet, il n'en pouvait rien fortir qui 
reffemblât à la vie phyfiologique & morale, modes 
d'aftivité tout différents. Mais aujourd'hui, la 
réflexion nous a fait analyfer nos fenfations dans 
leur effence même, & nous apprend à féparer ce 
qui, dans la fenfation,eft nous-méme, l&fubjeâif 
de ce qui exprime le phénomène extérieur par 
lequel nous fommes impreffionné, Vobjeâif. Si 
donc il eft vrai que la matière ne nous caufe que 
des fenfations étendues, figurées & fujettes à des 
déplacements, il n'eflpas moins ^rai que ces fen- 
fations peuvent être des fignes fort infuffifants 
des aftes intimes de l'objet extérieur. Nous avons 
conftaté en effet que les affinités & la vie, qui ne 
peuvent s'exprimer dans notre fenfibilité que par 
des fignes phyfiques tels que la figure & le dé- 
placement, ne nous livrent rien de leur nature 
fpécifique & nous laiffent concevoir des modes 
d'adivité propres à la matière, dont nous ne fau- 
rions nous former aucune image. 

La théorie moléculaire de la fcience moderne 
fe fonde fur des données beaucoup plus pofitives 
que celle de l'antiquité ; elle n'eft point iflue des 
fpéculations abftraites fur le plein & le vide, 
mais d'une fynthèfe des lois expérimentales. 

Les différents corps fous un même volume 
n'ont pas tous le même poids ; on en a conclu 
qu'ils ne font pas également maffifs & que par 
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conféquent ils ne font pas faits de matière conti- 
nue, car on ne concevrait pas que la matière 
continue pefât inégalement fous des volumes 
égaux. On fuppofa donc que la pefanteur fe ma- 
nifefte par une multitude d' allions diftin£les & 
égales dont la réfultante peut varier dans un 
même corps félon fon volume & dans les corps 
différents, de même volume, félon le nombre 
des compofantes élémentaires agiffant en chacun 
d'eux. Cette hypothèfe d'éléments pondéraux, 
égaux & diftinfts, trouvait fa confirmation dans 
l'expérience qui démontre que tous les corps 
tombent également vite dans le vide, car cette 
égalité de vitefle s'explique très-bien en admet- 
tant que la pefanteur agit par des follicitations 
égales & indépendantes. 

En chimie, d'autre part, on découvrit que, 
dans toutes les combinaifons & décompofitions 
des corps, la manifeflation phyfique de leur poids 
refte conftamment la même & qu'ainfi le jeu des 
affinités laifle aux aftions de la pefanteur toute 
leur indépendance. Quelques modifications chi- 
miques que puilfent fubir les corps, leur poids ne 
perd ni ne gagne. Mais la réciproque n'efl pas 
vraie : on reconnut que l'affinité varie avec les 
poids ; que les modifications chimiques font fu- 
bordonnées à des conditions confiantes de poids, 
c'eft-à-dire que les corps ne fe 'combinent entre 
eux qu'en proportions pondérales définies. On 
conftata ainfi entre l'affinité & la pefanteur une 
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relation telle que les propriétés chimiques d'un 
corps dépendent de fa compofition centéfimalc. 
En conféquence on admet que l'élément ou atome 
chimique elï conftitué, dans les corps fimples, 
par une molécule matérielle d'un poids élémen- 
taire, &, dans les corps compofés, par une mo- 
lécule matérielle formée des molécules agrégées 
de plufieurs corps fimples dont les poids élémen- 
taires font fournis entre eux à des rapports fixes 
& s'ajoutent nécelïairement pour faire le poids de 
la molécule compofée. Ce font encore, dans la 
penfée du favant moderne, de petites malfes pe- 
fantes qui repréfentent le fubftratum des phéno- 
mènes phyfiques & chimiques. Cette conception, 
mieux fondée que la théorie antique parce qu'elle 
s'appuie fur l'expérience, n'eft pas moins viciée 
par une métaphyfique groffière. Le favant, il eft 
vrai, fe défend de toute prétention métaphyfique, 
mais on ne peut penfer fans une certaine méta- 
phyfique, & quand on fe borne à celle de la con- 
naiffance fpontanée, qui eft la pire de toutes, on 
s'imagine qu'on n'en fait aucune. Parler d'un 
corps, c'eft faire de la métaphyfique, c'eft conce- 
voir, malgré foi, par une nécellîté de l'intelli- 
gence, qui s'impofe aux fenfations, un fond 
reliant les propriétés féparément perçues par nos 
divers fens, & rattachant les différentes caufes 
extérieures des fenfations à quelque principe dé- 
terminant l'unité des groupes appelés corps. 
Mais ce principe eft conçu plus ou moins naïve- 
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ment, félon le degré de réflexion, & le favant en 
eft encore à donner pour principe d'unité aux 
propriétés chimiques une maffe étendue! Qu'-une 
chofe extérieure à nous & inétendue produife en 
nous une fenfation étendue, comme une couleur, 
il n'y a rien là qui furprenne le philofophe ha- 
bitué par la réflexion à diftinguer toujours le fub- 
jeftif de l'objeftif ; il fait * que la feiffation c eft 
nous-méme dans un certain état qui n'eft que le 
figne de l'objet extérieur & peut ne point par- 
ticiper de toute fon effence ; mais pour la plupart 
des hommes, rien n'eft plus abfurde. Une matière 
inétendue paraît inintelligible au favant, parce 
que la matière ne lui femble pouvoir être fentie 
qu'étendue : comme fi une chofe pouvait refter, 
en tant que fentie, ce qu'elle eft réellement ; 
comme fi être fenti ce n'était pas aliéner fa propre 
nature, la compliquer de la nature de ce qui fent. 
La théorie atomique nous femble donc intro- 
duire dans la fcience une fauffe idée de l'être des 
chofes en nous repréfentant la matière comme 
fubftantiellement maflîve. En outre, chaque mo- 
lécule étant une mafle & non une pure mani- 
feftation d'aftivité, la matière eft fuppofée par 
cela même fubftantiellement divifée; il y a autant 
de fubftances minimes que de molécules. Cette 
conféquence eft grave. De ce que la matière eft 
perçue par groupes diftin6ls de fenfations, il ne 
s'enfuit pas qu'il y ait autant de fubftances in- 
dividuelles que de groupes fentis, car les fenfa- 
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tions groupées peuvent naître d'aftes diftinfts 
d'une fubftance unique : il fuffit même que nous 
con Hâtions des relations entre çat^ groupes pour 
pouvoir affirmer qu'ils ont entre eux quelque 
fond commun, un lubftratum unique, aucune 
communication n'étant concevable qu'à cette 
condition. 

Mais,* pour ne pas trancher cette importante 
queftion par une confidération toute fpéculative, 
voyons fi, au point de vue de la fcience pofitive, 
cette hypothèfe d'une divifion de la matière en 
unités fubftantielles n'offre pas d'inconvénients. 

Quand on admet, comme il eft prudent de le 
faire, que les groupes de fenfations perçues font 
feulemtnt des unités phénoménales, on peut ad- 
mettre auffi que toute unité nouvelle nailïant du 
rapprochement d'autres unités eft une manifefta- 
tion d'aftivité qui fe produit à l'occafion de celles- 
ci fans en être nécefl'airement une réfultante, La 
fubftance unique manifefte une nouvelle pro- 
priété, latente jufque-là, dans les circonftances 
favorables créées par le rapprochement, mais 
cette propriété préexiftait en puiflance. Dans la 
théorie atomique, au contraire, cette propriété 
n'eft qu'une réfultante & ne faurait être autre 
chofe ; Tunîté nouvelle ne naît pas feulement à 
l'occafion des unités mifes en préfence dans le 
creufet, elle en eft le compofé. Prenons un exem- 
ple pour fixer les idées : voici deux unités, le 
foufre & le fer ; fi ces deux unités font fubf- 
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tantielles, le fulfure de fer eft néceflkirement 
leur fomme, fes propriétés ne peuvent être que 
des réfultantes des propriétés du foufre&de celles 
du fer, car il n'entre dans fa formation que ces 
deux fubftances individuelles , il ne peut donc 
rien s'y trouver qui n'en forte. Les corps, dans 
cette hypothèfe,font fubftantiellement des maffes 
pefantes diftinftes, le poids mefure exaftement 
la quantité de matière, & puifqu'il eil le même 
après la combinaifon qu'il était avant, c'eft que 
rien ne s'eft introduit dans l'unité nouvelle finon 
les unités primitives ; elle eil bien réellement un 
compofé. Si, au contraire, les deux unités, foufre 
& fer, font feulement phénoménales, le fulfure 
de fer n'eft pas nécelTairement leur fomme, il 
peut n'être qu'une manifeftation nouvelle folli- 
citée par elles dans la fubftance unique. Compa- 
rons les deux hypothèfes. 

La dernière a d'abord pour elle de ne pas ou- 
trepaffer arbitrairement les données expérimen- 
tales; nous ne percevons que les phénomènes, & 
il eft clair que rien n'autorife à conclure du grou- 
pement des fenfations à la divifion de la fubftance 
aélive qui les caufe, pas plus que nous n'avons le 
droit de fuppofer trois individus dans un homme 
dont fe manifeftent à nous la penfée, la fenfibi- 
lité & la volonté. Elle a pour elle encore de ré- 
pondre mieux à l'idée que nous nous faifons 
naturellement de l'homogénéité des compofés; 
nous concevons le fulfure de fer avec toutes fes 
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propriétés fpécificiues fous un poids quelconque, 
auffi réduit qu'un poids quelconque de fer ou 
de foutre. Dans la théorie atomique, la molécule 
de fulfure de fer, c eft-à-dire la partie ultime qu'on 
ne pourrait divifer fans détruire ce corps, pèfe 
néceflairement plus & eft plus étendue que la 
molécule ou partie ultime du fer ou du foufre, 
réfultat fingulier ; mais une répugnance à croire 
n'eftpas une objedion, nous n'inliftons pas fur ce 
point. Cette théorie impofe une conféquence 
plus difficile à admettre. Les propriétés du com- 
pofé ne font, d'après elle, que des réfultantes 
& ne fauraient être chofe. Or qu'eft-ce qu'une 
réfultante? Une réfultante eft néceflairement de 
même nature que fes compofantes, elle n'eft que 
leur fomme en quelque forte perfonnifiée; elle 
ne peut produire que des effets de même nature 
que les effets produits par fes compofantes, & 
même fes effets doivent impliquer celui que cha- 
cune d'elles eût produit en agiffant feule; enfin 
les compofantes doivent être toutes de même na- 
ture, linon leur fomme, qui eft la réfultante 
même, ferait impoffible. Si donc tous les corps 
font des réfultantes de molécules groupées, il faut 
que toutes les catégories de la nature foient im- 
pliquées dans chaque molécule, que toutes les 
efpèces d'aélivité, phyfiques, chimiques, vitales, 
morales, s'y trouvent contenues à un certain 
degré; le monde eft tout entier dans chaque 
molécule , & toutes font de même nature, puif- 
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qu'elles fe fuppléent perpétuellement comme 
compofantes dans leur circulation fans fin d'un 
corps à l'autre. Cette conféquence, à vrai dire, 
ne manque pas de grandeur, mais les atomiftes 
modernes ne font-ils pas un peu furpris de re- 
produire forcément l'homœomérie antique dans 
toute fon étrangeté? Ils ne peuvent y échapper 
qu en fe jetant dans le fyftème d'Épicure qui 
borne les propriétés de la molécule à la folidité, 
à la figure &au mouvement; c'eft avec cela qu'il 
leur faut expliquer le monde. C'eft affez, en effet, 
pour expliquer les phénomènes mécaniques, mais 
tous les phénomènes font-ils rédu£libles à l'ef- 
fence taftile? Aux tendances qui s'accufent de plus 
en plus dans nos théories fcientifiques, on ferait 
tenté de le croire. Nous avons remarqué déjà que 
toute la phyfique marche à une fynthèfe pure- 
ment mécanique. La chimie fuit la même pente; 
voici que les vues de Newton fur l'affinité, ou- 
bliées longtemps comme une extenfion téméraire 
de fa grande découverte aftronomique, trouvent 
une fan£lion inattendue dans les plus récents tra- 
vaux de nos chimiftes. Sainte-Claire Deville, par 
fa théorie de la diffociation qui affimile la dé- 
compofition au phénomène de la tenfion des 
vapeurs, & Meyer par fa conception du choc des 
molécules qui réfout l'affinité dans un travail 
mécanique, femblent bien préparer la fufion des 
phénomènes chimiques & phyfiques. Toutefois, 
ette fufion eft Join d'être {opérée encore, &. la 
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propriété chimique échappe à toute formule ma- 
thématique; ce qu'on a feulement établi, c'eft 
l'extrême importance des conditions phyfiques 
oîi elle fe manifefte; on pourra même arrivera 
mefurer l'affinité par la chaleur; mais il n eft pas 
du tout certain que l'affinité puiffe être réduftible 
à l'agent phyfique. 

En chimie organique, la théorie moléculaire 
commence en effet à rencontrer d'alfez grandes 
difficultés. Les corps organiques fe révèlent à 
nous comme des unités en quelque forte plus 
riches, plus variées que les corps inorganiques ; 
à mefure qu'on approche des unités vivantes, les 
produits accufent, pour nos fens du moins, une 
effence plus délicate & plus avancée. On s'attend 
À y rencontrer des principes coiîftituants plus 
nombreux ou un principe propre plus important, 
mais foumis à l'analyfe, ces produits fe réfolvent 
en carbone, azote, oxygène & hydrogène; leurs 
innombrables différences doivent donc, dans la 
théorie atomique, s'expliquer toutes par les pro- 
portions pondérales & les difpofitions relatives 
diverfes des molécules de ces corps élémentaires. ,>^ éj' r 
Bien que, dans un fyftème mécanique, l'addition '^^ 
ou la fupprefïîon d'uae compofante puillb pro- 
duire de graves perturbations, il faut avouer 
néanmoins que les révolutions totales apportées 
dans les propriétés des compofés organiques par 
la perte ou l'acquifition d'une molécule & par 
le changement préfumé d'orientation des mole- 
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cules font bien furprenantes. Il fe peut même 
que la compofition centéfimale de deux corps foit 
identique, & que leurs propriétés chimiques foient 
différentes, comme nous le voyons pour les corps 
ifomères, & dans ce cas il faut admettre que 
l'orientation feule rend compte de toutes leurs 
différences. La chofe n'eft pas impoffible^ mais 
quand on crée des hypothèfes on peut fe préoc- 
cuper de la vraifemblance & mettre en doute des 
fimplifications fi merveilleufes , qui n'ont pas 
encore leur formule mathématique, & dont l'ex- 
périence ne donne aucune vérification certaine, 
car de ce que l'affinité eft modifiée par l'orienta- 
tion il ne s'enfuit pas néceffairement qu elle en 
foit une réfultante. Il fe peut, en effet, qu'une 
difpofition noîivelle apporte des conditions favq- 
rables à la manifeftation de propfiétés qui, loin 
d'être créées par ces conditions, préexiftaient & 
les attendaient pour fe révéler. Dans cette opi- 
nion, la feule qui s'en tienne aux données de l'ex- 
périence, il n'y a de conftatable que des unités 
phénoménales fervant de conditions à d'autres 
unités phénoménales & les déterminant à fe ma- 
nifefter. Dès lors les rapports de poids & de 
fituation apparaiffent comme des conditions du 
développement de l'affinité, non comme confti- 
tuant l'affinité même. Rien n'eft moins para- 
doxal. Nous avons maint exemple d'aftions de 
préfence analogues ; telles font en effet les cata- 
lyfes, les fermentations dans lefquelles certains 
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corps ii'agilTent que par leur influence fur d'autres 
pour déterminer la manifeftation d'affinités la- 
tentes. Il eft vifible alors que le corps catalytique 
a joué fimplement le rôle de condition & non 
celui de compofante. Les affinités mifes en 
liberté ne font ni les Tiennes, ni des réfultantes 
des Tiennes. Il eft tout auflî rationnel d'admettre 
que,- dans la combinaifon ordinaire, les corps, 
unités phénoménales mifes en préfcnce, agillent 
par une influence de ce genre pour favorifer le 
développement de l'unité phénoménale qui fera 
le "corps nouveau ; feulement dans le cas de fer- 
mentation ou de catalyfe, les éléments qui pro- 
voquent l'unité nouvelle reftent en dehors d'elle, 
tandis que dans ce dernier cas, il y font impli- 

« 

qués. 

L'analyse chimique, pouffée auffi loin que pof- 
fible, ne nous livre pas les éléments d'un corps 
tels qu'ils y exiftaient au moment même où ils 
le conftituaient ; par cela feul qu'elle eft obligée 
de détruire l'unité du corps, elle peut provoquer 
des formations ultérieures qui ne repréfentent 
pas du tout la compofition réelle du corps & que 
nous prendrions à tort pour fes éléments confti- 
tutifs. En fomme, analyfer un corps, c'eft le dé- 
truire, & c'eft par conféquent lailfer échapper le 
principe même de fon unité pour ne mettre en 
évidence que les réfultats de cette deftruc^ion. 
Or ces réfultats font des matériaux que l'analyfe 
p pu dénaturer & qui, loin de former relfcncc 
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même du corps, ne font fans doute que pofer les 
conditions où elle peut apparaître & fe dévelop- 
per. Synthétifer, c'eft fimplement rétablir ces 
conditions. 

En réfumé, pour ce qui regarde la chimie, nous 
croyons qu'il ferait encore téméraire d'affirmer 
qu'il n'exifle pas de propriété chimique diftinéle; 
nous inclinons plutôt à penfer qu'il en exifle 
une fe manifeftant dans certaines conditions phy- 
(iques, mais n'étant pas la ré fu liante de ces con- 
ditions. Que fi l'on arrivait à démontrer que 
l'affinité eft rédudible à Tordre des. phénomènes 
tadiles , la queftion de la divifion de fubftance 
relierait à réfoudre pour les autres efpèces de phé- 
nomènes perceptibles : des atomes fubftantielle- 
ment diftinéls & animés de puiffances purement 
mécaniques de même nature que notre force 
mufculaire, peuvent-ils rendre compte des faits 
de la vie- végétative, fenfible, confciente, intel- 
leâuelle ? Ceft ce que nous allons examiner. 

Si l'on définit la vie par la nutrition & la gé- 
nération feulement, abftradion faite de toute 
fenfibilité, on Igi confidère comme un fimple 
mouvement périodique & continu, & l'on peut 
admettre que la propriété vitale de la molécule 
n'eft, en dernière analyfe, qu'une puiffance de fe 
mouvoir. Toutes les fondions de l'organifme 
peuvent alors s'expliquer par une compofition de 
• mouvements opérée dans des circonftances favo- 
rables. Il eft vrai que la vie ainfi définie n'eft 
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applicable qu'au règne végétal, mais dans cette 
mefure, l'explication peut fe foutenir. Les objec- 
tions tirées de la complexité des phénomènes 
vitaux, & de leur périodicité, font fans valeur 
contre ce fyflème, parce que la combinaifon de 
forces continues & éternelles peut produire l'un 
& l'autre de ces effets. On ne peut objefter non 
plus la part immenfe qu'il fait au hafard en 
fuppofant une confiante coïncidence de toutes 
les circonflances favorables; la fcience n'admet 
point le hâfard, qui efl Amplement l'inconnu, 
& en outre, les propriétés n'étant à fes yeux que 
des relations fixes entre les êtres, les relations 
font éternellement établies par la feule confiance 
des propriétés. L'ordre univerfel efl impliqué dans 
chaque propriété, il efl donc fuperfiu de chercher 
hors des eifences individuelles une conflitution 
fouveraine de leurs rapports ; quant à la raifon de 
ces rapports, à leur pourquoi, c'efl une queflion 
fur laquelle la fcience expérimentale peut refufer 
de répondre parce qu'elle ne prétend pas la ré- 
foudre. Or, en fait, la naiffance par genèfe (aux 
dépens d'un blaflème dont les matériaux s'unif- 
fent, fans dérivation diredle des éléments am- 
biants), peut être, à la manière des criflallifations, 
un mouvement réfultant. La naiffance par repro- 
duftion dans laquelle les éléments formés fe pré- 
fentent identiques ou analogues aux éléments 
dont ils fortent, peut elle-même, malgré fon ca- 
raftère plus complexe, n'être encore qu'un mou- 
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vement périodique réfultant. La fegmentation 
& le cloifonnement des cellules ne font après tout 
que des mouvements. La cellule même eft le pre- 
mier arrangement perceptible à nos yeux, mais 
beaucoup d'autres ont pu précéder celui-là, comme 
beaucoup d'autres le fuivent. Cette férié de formes 
peut bien être attribuée auxdifpofitions primitives 
& aux propriétés combinées des molécules, depuis 
le fyftème rûdimentaire de deux ou trois d'entre 
elles, jufqu'à l'organifation des innombrables mo- 
lécules qui figurent le corps humain ; & cela fans 
addition d'aucun principe organifateur diftinél 
des molécules & agilTant pour les difpofer. 

Nous n'avons, jufque-là, aucun argument pé- 
remptoire à oppofer à cette dodrine, car la vie 
n'y eft définie que par la nutrition & la généra- 
tion, c'eft-à-dire en fomme, par figure & mouve- 
ment, toutes chofes qui peuvent être des réful- 
tantes. Mais toute vie n'eft pas comprife dans 
cette définition. La vie de relation qui implique 
la fenfibilité à un degré quelconque, femble in- 
compatible avec la théorie moléculaire. Elle n'eft 
plus réductible à une compofition de mouvements 
inconfcients, elle ne paraît pas pouvoir être une 
réfult^tnte de phénomènes qui ne font pas de 
même nature qu'elle. Ici nous puifons une objec- 
tion très-fcientifique dans la véritable notion de 
réfultante, telle que nous l'avons pofée plus haut. 
S'il n'y a ni fenfibilité, ni penfée, ni volonté, 
dans l'atome, aucun de ces phénomènes moraux 
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ne peut fortir d'un groupement d'atomes. Et ù 
fupposer que l'atome fût doué de ces facultés, 
même à l'état rudimentaire, toute difficulté ne 
ferait pas aplanie. En effet, les phénomènes mo- 
raux impliquant tous unité & indivifibilité fubf- 
tantielles, comme nous le révèle la confcience 
qui eft l'expérience interne, aucun d'eux ne peut 
réfulter de l'aflion multiple & divifée de plu- 
fieurs êtres. On conçoit bien que deux êtres 
fentent & penfent de même fimultanément, il y 
a deux fenfations, deux penfées diftinftes, mais 
on ne conçoit pas qu'il y ait une feule & même 
fenfation, une feule & même penfée pour deux 
confciences. Dès qu'on accepte le fait de la fen- 
fation & qu'on y fonde la fcience entière, il faut 
l'accepter dans ce qu'il contient, dans tout ce que 
Tefprit y aperçoit. Or^ l'efprit aperçoit l'indivifi- 
Jbilité fubjedive de ce phénomène auffi claire- 
ment que fa portée objedive. On n'a pas le droit 
de fe fier à fa fignification objedive touchant 
l'exiftence du monde extérieur, & de douter de fa 
valeur fubjeélive touchant l'identité une & in- 
divifible du moi, identité qui s'y trouve évidem- 
ment contenue. 

Mais avant de pénétrer dans l'ordre nouveau 
des faits de confcience & d'interpréter les données 
de l'expérience interne, réfumons le témoignage 
de l'expérience externe fur l'être des chofes. 
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TÉMOIGNAGK DE l'eXPÉRIKNCR EXTERNE 
SUR LA SUBSTANCE. 



La notion de matière, telle qu'elle fe forme 
inftindivement dans la connaiflance fpontanée, 
par l'ufage irréfléchi des fens, eft purement illu- 
foire, & loin de nous révéler la nature vraie de 
Tétre extérieur qui impreffîonne nos fens, nous 
induit à la confondre avec les fenfations mêmes. 
Cette notion, fufEfante pour guider l'homme dans 
la fatisfadlion de fes befoins effentiels, femble ap- 
propriée aux néceffités de fa condition phyfique; 
elle n'eft pour lui qu'un moyen de confervation. 
A ce titre, elle devient tellement habituelle & 
inhériente à la façon d'interpréter le monde exté- 
rieur qu'il n'eft pas aifé de la reélifier & que les 
illufions dont elle eft caufe font fouvent allé- 
guées comme des vérités de bon fens. Quand 
l'efprit paffe de la connaiflance fpontanée à la 
connaiflance réfléchie, c'eft-à-dire lorfque, pre- 
nant confcience de fes ades intelleéluels & com- 
mençant à critiquer fa propre fonâion, il diftin- 
gue l'ôbjeftif du fubjeftif & tente de l'en féparer^ 
la fcience naît, & peu à peu diffîpe les mirages de 
la fenfation. Alors la matière, l'être extérieur dont 
nos fens reçoivent l'impreflîon, apparaît fous un 
joiir nouveau. Cet être n'était concevable que 
comme une chofe maflîve, inerte, de fubftance 
étendue & compare, fubilTant aveuglément des 
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impulfions que Tefprit rapportait à des êtres dif- 
tiiîfts d'elle & perfonnifiés par l'imagination fous 
les noms de forces, vie, âme, divinité; la matière 
déformais dépouille fes apparences groflîères, fe 
révèle adive, capable de puiflance, & les moteurs 
qu'on plaçait hors d'elle, font rendus à fon elVence 
propre fous le nom de propriétés. Mais là ne fe 
borne pas le progrès de l'analyfe. La conception 
d'une maffe douée de propriétés adives ne fatis- 
fait bientôt plus l'efprit réfléchi. Ces deux termes 
maffe & aftivité propre lui femblent contradiftoi- 
res, il atteiht à la notion plus haute, plus large, 
de l'être aftif fans mélange d'éléments fenfibles 
tels que l'étendue fub|e£live & la maffe. Il renonce 
dès lors à imaginer la matière, parce qu'imagi- 
ner, c'eft néceffairement fubjeftiver, c'eft voir la 
chofe à travers foi-même & non en elle-même, 
c'eft y mêler du moi. L'efprit fe contente donc de 
la concevoir, c'eft-à-dire de conftater fon exif- 
tence, fa faculté de produire tels effets fenfibles, 
& d'en découvrir les lois, en fe gardant de cher- 
cher dans les effets la repréfentation de leurcaufe. 
La pure conception de la matière eft donc bien 
différente de fon image. Ceux qui s'arrêtent à 
l'image de la matière, à fon apparence fenfible, 
s'en font une idée erronée & groflîère ; ils lui 
attribuent des qualités qui ne font que les formes 
de leur propre fenfibilité, les fignes de la matière 
en eux ; &, parce que l'homme, en effet, ne peut 
rien voir que fous un figne étendu, rien toucher 
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que fous un figne folide d'apparence paffive, ils 
prêtent ces attributs tout fubjeélifs à ce qu'ils 
voient & touchent. Eft-ce à dire qu'il n'y ait rien 
dans le monde extérieur qui.correfponde à l'éten- 
due fubje£live & à la folidité? Nous n'allons 
point jufque-là; aux rapports de pofition qui conf- 
tituent la figure, aux rapports taftiles qui font 
le volume réfiftant, correfpondent, nous n'en 
doutons pas, des rapports extérieurs, mais des 
rapports abfolument inimaginables au moyen de 
l'étendue & de la malTe, telles que nous les trou- 
vons dans notre fenfibilité. Une repréfentation 
quelconque de la matière dans Tefprit eftillufoire 
& exclut néceffairement de l'elîence matérielle 
tout ce qui n'eft pas réduélible à la figure & à 
l'inertie, c'eft-à-dire tous les attributs de la vie, 
'de la penfée & de la volonté. 

Ceux, au contraire, qui fe bornent à concevoir 
l'être extérieur, abftrad ion faite de toute image, 
n'ont aucun motif raifonnable de fcinder cet être 
extérieur en deux fubftances, matière & efprit, 
plutôt qu'en mille. Ils ne fe croient pas autorifés 
à rattacher les divers ordres de phénomènes à 
autant de fubftances diftinftes. Ils ne fe fentent 
même pas en état d'affirmer qu'il y ait dans le 
monde perceptible des fubftances diftinéles, car 
tout fe lie & fe tient folidairement dans nos per- 
ceptions; nous ne percevons rien d'ifolé, rien 
qui foit entièrement féparé du refte des chofes. 
La penfée eft fubordonnée à l'organilme, puifque 
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les affeftions phyfiques influent fur elle, l'orga- 
nifme n'eft pas indépendant de la penfée, puifque 
toutes les fondions ne font pas inftindives, que 
plufieurs font mifes en train par la volonté, & 
que les affeftions morales peuvent modifier la 
fanté. Ilfuffit que ces relations réciproqu \s foient 
conftatées pour qu on puifle affirmer l'exiflence 
de quelque fond commun à Torganifme de la 
penfée. 

L'expérience externe , foumiie à l'analyfe réflé- 
chie, ne nous apporte donc aucune diflindion 
radicale des êtres confidérés dans leur fubftance. 
Elle ne conitate ni matière, ni efprit, dans le fens 
vulgaire de ces mots; elle fait concevoir feule- 
ment un tout indivifible qui fe manifefte par des 
groupes de phénomènes d'ordres différents. Ces 
groupes divers fuppofent dans le tout des pro- 
priétés ou puiflances & forces diverfes leur con- 
férant l'unité. Autant d'unités ainfi formées, 
autant d'individualités auxquelles nous donnons 
des noms. La connaiflance fpontanéc, par un 
travail inftinâif de nos fondions fenfibles & intel- 
leéluelles, nous révèle immédiatement les plus 
utiles à notre confervation^ elle n'eft qu'un degré 
fupérieur de l'inftinfi des bétes & vife le même 
but. La réflexion analyfe enfuite ces unités, en 
fépare le fubjeftif de l'objeélif, & fait le premier 
triage du moi & du monde extérieur, fondement 
& condition de la fcience. 

Voyons maintenant li l'expérience interne con- 
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firme oignon ces réfultats; examinons ce qu'elle 
peut nous apprendre à fon tour fur l'être des 
chofes. 

EXPÉRIENCE INTERNE. 

Nous venons de voir que nous ne pouvons 
fonder fur le feultémoignage des fens aucune dif- 
tinflion de fubftance entre les êtres. Nous pe 
percevons pas l'être extérieur lui-même, mais fes 
fignes en nous ; or les fignes, ou groupes de fen- 
fations, fe diftinguent bien les uns des autres par 
de confiants rapports intrinfèques leur conférant 
r unité, mais nous ne pouvons conclure de celte 
unité toute phénoménale à T unité fubftantielle, 
& admettre autant de fubftances individuelles 
que nous conftatons par les fens de groupes fen- 
fibles individuels. 

Si toutefois nous fommes portés à le faire, fi 
inftinftivement nous attribuons à ces groupes 
fenfibles des principes d'unité diftinds que nous 
appelons matière, force, vie, âme, c'eft que la 
connaiffance fpontanée ne s'opère pas tout entière 
par le feul fonélionnement des fens, mais qu'il 
fe mêle au témoignage de ceux-ci des données 
d'une autre fource, qui eft la confcience. 

Toute notion d'unité vient de la confcience, 
& toutes les idées de force, de vie, d'âme, que 
nous attachons aux groupes fenfibles, ne font que 
des applications au monde extérieur des données 
de la confcience. Ces applications font-elles légi- 
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times? Le font-elles toutes? & dans quelle me- 
fure? La valeur des doctrines fpiritualiftes dépend 
tout entière de ces queftions. 

Il y a une confcience fpontanée & une conf- 
cience réfléchie, c'eft-à-dire que l'efprit peut faire 
retour fur les témoignages de la confcience comme 
fur ceux des fens, & féparer là auflî l'objectif du 
fubjeftif. 

Tout homme prononce « moi » fpontanément, 
dès qu'il fent quelque intérêt à fe diftinguer des 
autres êtres, mais peu d'hommes font capables de 
descendre en eux-mêmes, de confidérer ce moi & 
de chercher à s'en faire une idée. La confcience 
réfléchie ne fe borne pas à fentir le moi, elle le 
penfe. Elle n'eft pas, à vrai dire, une faculté 
fpéciale de l'intelligence, elle n'eft qu'une appli- 
cation particulière de la réflexion prenant pour 
objet l'être affefté & le diflinguant de fes affec- 
tions. 

Ce que la confcience réfléchie nous révèle de 
notre être contient tout ce que nous pouvons 
favoir de l'être des chofes extérieures qui impref- 
fionnent nos fens, car, à coup fur, nous n'attei- 
gnons pas mieux cet être que le nôtre. Si même 
l'être des chofes extérieures ne nous eft pas abfo- 
lument étranger & inconnu, c'eft précifément 
parce qu'il communique avec le nôtre, & nous ne 
connaiflbns de l'un que ce qu'il a de commun 
avec l'autre. On voit combien une exaéle aaalyfe 
de l'aéte de confcience eft importante; il y va 
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de tout ce que nous pouvons favoir d ontologie. 
C'eft, à la vérité, bien peu. 

Il eft certain d'abord que l'homme ne fait pas 
ce qu'il eft en fubftance ; quand il dit « moi » il 
conftate l'exiftence de fon être, fon unité indivi- 
duelle & identique fous la variété de fes modi- 
fications; mais il n'aperçoit pas fa nature intime; 
fmon, il n'aurait pas befoin d'étudier fa propre 
effence par expérience & de conftituer une pfy- 
chologie, il connaîtrait à priori par intuition 
direâe tous les modes de fon aélivité. Nous 
croyons en efifet qu'il n'y a pas d'aperception im- 
médiate interne, mais que la confcience du .moi 
ne naît qu'à l'occafion de quelque affeftion de 
notre être : fenfation, fentiment, défir, penfée; 
nous pouvons nous apercevoir fentant, défirant, 
penfant^ mais non point dans notre fubftance, 
indépendamment de toute modification de nous- 
méme. On s'imagine qu'on aperçoit immédiate- 
ment l'être du moi, parce qu'on abftrait les per- 
ceptions de confcience comme toutes les autres, 
& qu'ainfi l'on conçoit l'aâivité du moi après en 
avoir perçu les divers adejs; mais cette concep- 
tion, poftérieure ou, tout au plus, fimultanée, 
n'eft jamais, félon nous, antérieure à la perception 
de ces aéles & n'en eft jamais indépendante. 
L'être du moi eft pour l'efprit qui l'étudié un 
inconnu objeélif au même titre que les chofes 
extérieures. 
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TEMOIGNAGE DK L EXPERIENCE INTERNE 
SUR LA SUBSTANCE. 

La confcience nous révèle donc que notre per. 
fonne eft une, indivifible, identique, & par cela 
même très-dillin«5le de toute autre edence;. mais 
elle conftate auffi que notre perfonne eft, dans fon 
aélivité multiple, fubordonnée à d'innombrables 
conditionsextérieures; elle ne l'aperçoit pascomme 
ifolée dans l'univers, mais, bien au contraire, 
comme foutenant une infinité de rapports avec 
le monde extérieur. Nous n'éprouvons pas^ en 
effet, dans notre être, une feule affeftion qui n'im- 
plique une communication avec ce monde ; nous 
y percevons fon intrufion^ fa préfence, car fentir, 
être affefté, c'eft par cela même n'être plus indé- 
pendantj c'eft conftater plus o.u moins explicite- 
ment autre chofe que foi. Toute la difficulté de 
la connaiffance confifte précifément à démêler, 
dans ce dualifme de toute affeftion, l'objeftif du 
fubjeélif, la chofe penfée de Torganifme penfant. 
Ces queftions, dépourvues de fens pour les cf- 
prits qui n'ont encore connu que fpontanément 
ou à peu près, font très-familières à ceux qui fe 
font occupés de l'origine & de la véracité des 
idées ; nous ne nous adreffons qu'à ces derniers. 

La confcience, tout en pofant notre perfonne, 
reconnaît que cette perfonne eft en relation avec 
ce qui n'eft pas elle, qu'elle fait partie d'un milieu 
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OÙ elle a fes racines, & que par conféquent elle a 
quelque élément commun avec le refte de l'uni- 
vers, fans quoi toute communication avec lui 
ferait impofTible. Comment concilier la perfonna- 
lité^ l'individualité avec la communication qui 
fuppofe un. fond imperfonnel & univerfel? Pro- 
blème redoutable^ que la cpnfcience pofe fans 
être compétente pour le réfoudre, puifqu'il im- 
plique la nature de l'être qu'elle n atteint jamais. 
On voit combien la diftinélion des fubftances, 
impoffible à établir d'après les feules données de 
l'expérience externe^ demeure incertaine quand 
on s'adreffe à l'expérience interne. 

MATÉRIALISME ET SPIRITUALISME. 

Au point où nous en fommes de»notreanalyfe, 
nous rencontrons le nœud de toutes les querelles 
des matérialiftes & fpiritualiftes fur l'être de 
l'homme & de l'univers. 

En effet, il s'agit de favoir fi la confcience en 
révélant le moi conduit à la connaiflance d'un 
être diftinft de l'être déjà manifefté à l'expérience 
externe^ ou fi, au contraire, la confcience ne 
fournit qu'un moyen de plus d'interroger celui- 
ci, & d'en conftater certaines modifications, dites 
pfychiques ou morales que les fens ne font pas 
organifés pour atteindre. Il n'y aurait alors qu'un 
feul être fe révélant à nous par des modifications 
différentes, les unes acceffibles aux fens & confti- 
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tuant le monde phyfique, les autres acceffiblesà 
la feule confcience, formant le monde moral dont 
le théâtre eft le moi. 

Les matérialiftes & les fpiritualifles tranchent 
la queftion par de pures hypothèfes qui violen- 
tent les données de l'obfervation. 

Les fpiritualiftes, confidérant la perception du 
moi, un & indivifible^ par la confcience comme 
là révélation immédiate d'un être propre, diftinft 
en fubftance de tous les autres, féparent profon- 
dément le monde moral du monde phyfique, 
l'àme du corps. Ils fe condamnent ainfi à rendre, 
non-feulement infoluble, mais encore inconce- 
vable, la communication manifefte de ces deux 
mondes, leur fubordination réciproque. S'ils n*ont 
rien de commun, ils ne peuvent foutenir aucune 
relation, & s'ils ont quelque clipfe de commun, 
ce milieu qui les unit eft impliqué dans Fun & 
dans l'autre à la fois, & ils ne font pas fubftan- 
tiellement diftinfts. Les fpiritualiftes fonttrès-in- 
térelTés à maintenir la ^fiufle conception d'une 
matière brute, inerte & maffive, parce qu'elle les 
autorife à diftinguer cette matière de l'élément 
moral de l'elTence humaine. Mais, à mefure qu'ils 
aviliffent davantage le monde phyfique, le corps, 
ils font plus embarraffés de fes relations avec l'âme. 
Les matérialiftes ont un intérêt tout contraire. 
La confcience, pour eux, ne fait que révéler 
l'unité d'un enfemble de phénomènes, non accef- 
fibles aux fens, il eft vrai, mais ne relevant pas 
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d'une fubftance diftinfte de celle qui tombe fous 
les feus & qui eft la matière. La matière a des 
effets que les fens perçoivent & d'autres qui fe 
manifeftent à la feule confcience, laquelle n'eft 
elle-même qu'une fonftion de l'organifme^ une 
réfultante des aflions combinées de la matière, au 
même titre que les autres fondions de l'éco- 
nomie. Tout s'explique, à leurs yeux, par une 
fyftématifation d'éléments matériels. Il leur im- 
porte évidemment de contefter tout fait de conf- 
cience qui créerait un abîme entre le monde moral 
& le monde phyfique. Auflî admettent-ils que 
toute idée prend fon origine dans les fenfations, 
qui font liées à l'impreffion, laquelle eft un effet 
immédiat de la matière. Le myfticifme leur eft 
odieux, car il fe donne pour une intuition qui 
s'affranchit du fecours des fens, qui a un autre 
objet que la matière. La métaphyfique leur femble 
une ambitieufe vanité, parce qu'elle prétend régir 
la fcience de l'univers par des concepts abfolus, 
antérieurs, comme lois de la penfée, à la percep- 
tion, irréductibles aux données fenfibles. Ils 
n'ont aucune raifon pour tenter une diftinftion 
de fubftances, la matière Jeur fuffit; mais ils s'et- 
forcent de réprimer les hautes prétentions de 
l'efprit métaphyfique, puifqu'il faut que l'efprit 
même s'explique tout entier par la matière. 

Ni l'une ni l'autre de ces deux opinions extrê- 
mes fur la nature de l'être ne nous fatisfait. 

Nous venons de le conftater : on ne fait rien 
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de l'être, par quelque voie qu'on effaie de le pé- 
nétrer ; toute diltinélion de fubftances eft donc 
hypothétique & téméraire, faute de données fé- 
,rieufes. Conclure de l'unité perfonnelle du moi, 
révélée par 'la confcience, à une unité fubftan- 
tielle du moi diflinde & indépendante, comme 
font les fpiritualiftes, c'eft analyfer incomplète- 
ment Tafte de confcience, c'eft ifoler abfolument 
le moi du refte du monde, c'eft, dans tou3 les cas, 
prononcer fur ce qu'on ignore. 

D'autre part, admettre, comme le font les ma- 
térialiftes, que les phénomènes moraux font avec 
les phénomènes phyfiques dans un rapport tel 
que les uns naiffent des autres par produftion, 
compofition ou transformation d'éléments de 
mémefubftance, c'eft affirmer fans preuves. L'ex- 
périence nous montre bien que toute modification 
apportée au corps a fon retentiflement dans l'état 
moral du moi, & que réciproquement le corps fe 
reflent de toutes les affeftions du moi. Mais l'ex- 
périence n'a jamais démontré que ces deux 
unités, le corps & le moi, puilTent convertir mu- 
tuellement les uns dans les autres les phénomènes 
qui les caradlérifent. Oui, le monde des fenfa- 
tions, des idées & des fentiments, fe développe à 
mefure que le monde des phénomènes phyfiolo- 
giques fe développe; il y a, fans aucun doute, 
dépendance & connexité, mais il n'eft nullement 
prouvé qu'il y ait jamais transformation d'un 
ordre de plicnomènes dans l'autre. Si les matéria- 
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liftes ne faifaient point de métaphyfique, s'ils fe 
bornaient à prétendre que des phénomènes phy- 
fiques font accompagnés de phénomènes moraux 
félon une loi conftante, on ne le leur contefterait 
pas ; mais quand ils veulent expliquer cette rela- 
tion en identifiant le principe du moi au principe 
du corps, on ne peut le leur accorder. Tel état 
phyfiologique détermine tel état moral, c'eft in- 
conteftable, mais il n'eft pas démontré que le 
premier |?ro^M(/e le fécond. La différence entre 
déterminer & produire eft capitale : produire, 
c'eft fournir les matériaux de la chofe qui naît; 
déterminer, c'eft Amplement fournir les condi- 
tions de fa naiïfance. Qu'on y prenne garde : un 
être ne produit que. foi fous une autre forme, il 
refte le fujet du phénomène qu'il produit, mais il 
peut déterminer dans un autre fujet un change- 
ment d'état, ce qui n'eft nullement l'y produire. 
Que divers états du cerveau déterminent la naif- 
fance de diverfes idées, d'accord, mais que ces 
états produifent les idées, c'eft ce qui n'a jamais 
été prouvé. 

Les fpiritualiftes font certainement fondés à 
foutenir que les phénomènes moraux n'ont pas 
leur principe dans les phénomènes phyfiques, 
bien qu'ils y aient leurs conditions, mais les 
matérialiftes ont raifon d'affirmer que rien n'au- 
torife à diftinguer en fubftance le monde moral 
du monde phyfique. Voilà ce qu'il faut retenir 
des deux doélrines. 
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NI MATERIALISME, NI SPIRITUALISME. 

Nous fommes, quant à nous, porté à penler 
que ces deux ordres de phénomènes font irréduc- 
tibles l'un à l'autre , en tant qu'ils relèvent de 
deux modes diftinfts de l'être univerfel; mais 
nous croyons qu'ils trouvent l'un & l'autre 
dans cet être unique & commun, hors duquel 
il n'y a pas de relation poffible entre les mon- 
des , leur fondement & leur principe refpeftifs. 
De même que la fleur dépend de la feuille qui 
refpire, & la feuille de la fleur qui perpétue l'ef- 
pèce, fans qu'on puifle dire de ceS deux organes, 
condition l'un de l'autre, que l'un foit fait de 
l'autre; de même l'on ne peut dire que l'âme foit 
iffuedu corps. Mais^ comme la fleur &.la feuille 
ont une commune racine & font dans une con- 
nexion réglée par la loi qui régit toute la plante, 
ainfi l'âme & le corps^ ou plutôt l'enfemble des 
phénomènes moraux & celui des phénomènes 
phyfiologiques, peuvent être deux manifeftations 
de la fubftance unique, où gît profondément la 
loi de leurs mutuels rapports. L'exemple eft 
groffier, il conduirait à l'abfurde, pour peu qu'on 
le poulTât dans fes conféquences, mais il peut 
aider à concevoir l'union de l'âme & du corps, 
tels que nous les définillbns. Si l'on cherche leur 
lien dans la fphère circonfcrite où ils fe manifef- 
tent à l'expérience externe & interne, on ne le 
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trouvera pas; pas plus qu'on ne trouverait le lien 
de la fleur & de la feuille en ne confidérant 
qu'eux fans defcendre par leurs tiges au tronc 
commun. Le tronc commun de toutes les unités 
que nous percevons, de l'âme & du corps, & de 
toutes chofes, c'eft l'Etre univerfel, c'eft ce que 
nous appellerions Dieu, fi ce mot n'éveillait dans 
les efprits autant d'idées différentes qu'il y a de 
degrés à l'éducation de la penfée. 

Dans cette conception qui, remarquons-le bien, 
ne prételnd pas être un fyftème, mais une funple 
conjefture, une forte de préliminaires de conci- 
liation entre les données de l'expérience externe 
& celles de l'expérience interne, on donne pro- 
vifoirement audience à toutes les afpirations de 
l'efprit humain, depuis l'idéalifme jufqu'au poû- 
tivifme. Ce ne font pas en effet les afpirations qui 
font incompatibles, ce font leurs formules étroites 
& excluûves, ce font les fyftèmes. Le myfticifme 
voudrait prouver pofitivement qu'il y a un monde 
moral diftind & fupérieur, & la fcience exadte 
avoue le caradère myftérieux de la vie & de la 
penfée. Mais quand il s'agit de conftituer ces 
tendances intelledtuelles endodrines, chacun nie 
inftindivement ce qui l'embarraffe. Nous ne pro- 
pofons pas de compromis entre ces deux fyftèmes, 
ce ferait, pour le moment du moins, exiger de 
part & d'autre un facrifice de conviftions fincères, 
mais nous conjurons les deux camps de ne point 
creufer arbitrairement entre eux une tranchée 
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infranchiflable, comme fi le rapprochement devait 
être à jamais impoffible. Rien de plus arbitraire 
en effet que Thypothèfe de la matière, telle qu'elle 
fe définit dans les théories fcientifiques} & rien 
de moins légitime que la prétention du fpiritua- 
lifme à fcinder l'homme en deux fubftances dont 
la relation devient inintelligible. Nous croyons 
que pour fortir de l'impalTe où aboutilTent ces 
con traditions gratuites, il faudrait pofer les 
armes, faire )f éve & fe rejoindre tous au même 
degré de réflexion fur les notions acquifes. D'une 
part, on relèverait la matière du mépris puéril 
des fpiritualiftes , en établiffant qu'elle eft une 
effence aftive , qu'elle a un fond commun avec 
l'effence morale comme le prouve la tranfmiflîon 
du mouvement par la penfée à la volonté & par 
celle-ci à la puiflance nerveufe. D'autre part, tout 
en accordant aux matérialiftes l'impolfibilité ac- 
tuelle d'une diftinftion de fubftances & la mu- 
tuelle connexité des phénomènes phyfiques & 
moraux, on n'affirmerait pas jufqu'à preuve con- 
traire, que les premiers produisent les féconds. 

Le mieux ferait fans doute de bannir des dif- 
cuffions philofophiques les mots matière & efprit 
en tant qu'ils défignent des fubftances, & de les 
employer feulement pour défigner deux ordres 
évidemment diftinds de phénomènes. L'étude 
expérimentale de ces phénomènes, fans opinion 
préconçue touchant leur fubftratum, un ou mul- 
tiple, rectifierait bien des idées faufles nées du 
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fens traditionnel, aujourd'hui furanné, de ces 
mots. On arriverait bientôt à reconnaître que 
l'abîme qui féparait ces chofes n'était qu'une 
lacune de la fcience, leur incompatibilité une 
apparente contradidion de deux analyfes incom- 
plètes, opérées à des degrés inégaux de réflexion. 
Plus d'un philofophe férieux, fmcère, conviendra 
qu'il n'a pas des idées fuffifamment nettes fur les 
objets de la difpute; c'eft à l'élucidation de ces 
idées qu'il nous importe de travailler tous, au 
lieu de nous quereller pour des folutions défi- 
nitives qui ne feront pas mûres de longtemps. Le 
défaccord ceffera peu à peu, à mefure que la 
réflexion^ retardée par les vocabulaires & les fyf- 
tèmes qui immobilifent la penfée, fe portera li- 
brement de toutes parts, fur les mêmes données 
expérimentales. 

PRINCIPE DE LA CURIOSITÉ. 

Nous avons établi^ au début de cette étude, 
que l'homme ne croit pas avoir achevé la fcience 
d'une chofe tant qu'il n'a pas obtenu de réponfe 
à ces trois queftions? Qu'eft-elle ? Comment s'eft- 
elle produite? Pourquoi eft-elle? Son intelligence 
n'eft pas fatisfaite s'il ne connaît l'être & la raifon 
d'être de l'objet. 

Nous venons de voir qu'elle ne le fera jamais 
complètement en ce qui concerne la nature in- 
time, la fubftance des objets & que, jufqu'à pré- 
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fent, elle n'eft pas même en état de prononcer 
fur leur diftinftion fubllantielle, bien qu'elle les 
perçoive comme des groupes diftinfts de phéno- 
mènes. 

Quant aux autres queftions touchant la caufe, 
les conditions & le but de tout objet, nous avons 
aufli à nous demander dans quelle mefure elles 
font légitimes & folubles. 

Remarquons d'abord qu'elles fe pofent à l'oc- 
cafion & fur les données de l'expérience externe, 
mais qu'elles ne font pas impofées par celle-ci. 
Nous ne percevons en effet que la contiguïté, la 
fucceflîon ou la fimultanéité de nos fenfations ; 
tout ce que nous pouvons en conclure, c'eft que 
tels groupes de fenfations font toujours précédés, 
accompagnés ou fuivis de tels autres, m^is il 
n'en réfulte en aucune façon qu'ils foient raifon 
d'être, c'eft-à-dire caufe et fin les uns des autres. 
Aucune idée de puiffance.ni de communication 
de mouvement ne peut fortir de la feule coordi- 
nation de nos fenfations, fi l'expérience interne 
ne puife dans les forces qui conftituent notre 
propre adivité les types des moteurs extérieurs 
du monde perçu. De là les concepts de la caufe, 
du comment & du pourquoi des objets, de là le 
mouvement de curiofité. Nous avons maintenant 
à examiner ce fait; pour nous rendre compte 
de la portée & de la légitimité des queftions que 
nous adreffons à la nature. 

C'eft tout d'abord un fait bien remarquable. 
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quoique trop habituel pour être frappant, que ce 
fait feul de la curiofité. D'où vient que chaque 
objet perçu eft pour nous un problème ? En vertu 
de quel befoin, de quelle exigence de Tefprit, la 
perception que nous en avons nous femble-t-elle 
incomplète? Voici un arbre, d'où vient que notre 
efprit outre-pafle la perception de cet arbre, ne 
s'en contente pas, fent de l'inconnu^ interroge & 
demande l'origine, la manière d'être & le but de 
cet objet. Il eft clair que l'efprit ferait hors d'état 
de pofer ces queftions dont les termes ne lui 
font pas fournis par l'expérience externe, par la 
perception feule de l'objet, fi déjà les notions 
d'origine, de caufe, de moyen & de fin, n'exif- 
taient en lui, acquifes ou innées, avant qu'il 
interrogeât. Et fi nous allons au fond de toute 
interrogation, quelle qu'elle foit, nous trouvons 
qu'elle implique toujours un premier-terme abf- 
trait ou prédicat indéterminé, & un fécond terme 
ou fujet qui ne fera fpécifié que par une détermi- 
nation du prédicat. Ainfi, l'arbre que voilà eft le 
fujet qui ne paraît pas fuffifamment fpécifié tant 
qu'on ignore d'où il vient, comment il eft orga- 
nifé, à quelle fin il exifte ; & il s'agit de déter- 
miner fon origine, fon mode d'être & fa fin, les 
trois termes que l'efprit conçoit comme fpécifiant 
cet arbre. ^ De là, trois queftions pofées fous la 
forme : d'où vient cet arbre? comment eft-il? 
pourquoi eft-il ? c'eft-à-dire à quelle fin ? 
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LOIS DE LA CURIOSITE. 

Cette analyfe fournit les données d'une théorie 
de la curiofité que nous ne pouvons développer 
ici ; nous n'en préfentons que les réfultats prin- 
cipaux. 

En premier lieu : une queftion n*eft fondée 
que fi le prédicat convient au fujet, fi une déter- 
mination du premier eft de nature à fpécifier le 
fécond; condition qui n'eft pas toujours facile- 
ment appréciable. Demander, par exemple, où 
eft la penfée, ne fera pas une queftion fondée , 
s*il n'eft pas préalablement prouvé que la penfée 
eft fufceptible de localifation, fi fes rapports avec 
Tefpace font inconnus. 

En fécond lieu : une queftion pofée n'eft rendue 
Joluble que fi les donné es fourniffent un fyftème 
de rapports s'impliquant tous & impliquant à la 
fois le fuJet & la détermination du prédicat fup- 
pofée connue. Les rapports doivent s'impliquer 
tous, car ils concourent tous à la Spécification du 
fujet, & par conféquent ils coexiftent en lui & 
par lui ; ils font liés entre eux par l'unité même 
de fon effence. Le problème, de quelque nature 
qu'il foit, doit, en un mot, pouvoir être mis en 
équation, 

La première de ces règles eft évidente ^ la fé- 
conde, preffentie par tout logicien, ne fe pourrait 
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démontrer rigoureufement fans excéder les bornes 
d*un fimple aperçu. 

Or ces règles font toujours exaftement obfervées 
dans les fciences pofitives, mathématiques ou ex- 
périmentales ; elles font conftamment violées dans 
les fciences philofophiques. 

Dans les fciences mathématiques, le terme 
indéterminé, le prédicat convient toujours au 
fujet, car Tidée en eft toujours impliquée dans la 
définition du sujet. Dans un problème quelcon- 
que de mathématique, l'inconnue eft une gran- 
deur de même nature que les données. 

Dans les fciences naturelles, la méthode con- 
fifte à obferver des faits, puis à en dégager des 
lois qui expriment ce qu'ils ont de commun & 
de confiant; la curiofité procède donc par une 
(impie conftatation, par la fimple queftion : 
qu'exifte-t-il? laquelle ne fuppofe dans l'efpritque 
la notion d'exiftence. Puis la découverte des pro- 
priétés générales ou lois permet de pofer d'autres 
queftions dont le prédicat eft précifément une de 
ces lois & le fujet un phénomène qu'elle régit. 
On reconnaît, par exemple, que tous les corps 
font pefants , & dès lors on eft capable de pofer 
une queftion de plus fur un corps donné, à 
favoir : que pèfe-t-il ? 

Ainfi, l'obfervation & l'expérience conftatent 
des faits, l'abftraftion en dégage des rapports 
conftants que l'induftion applique à tous les 
autres faits non expérimentés, mais confidérés 
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dans des conditions identiques, En fuivant une 
pareille méthode, on ne rifque janîais de pofer une 
queftion mal fondée; en effet, le prédicat ne peut 
pas ne pas convenir au fujet, puifqu*on a procédé 
par l'obfervation & rinduftion pour établir avant 
tout la convenance du premier avec le fécond; 
on ne cherche donc pas une détermination du 
prédicat avant de favoir par une enquête préa- 
lable s'il convient au fujet. 

La féconde règle, la règle de folubilité, eft 
appliquée avec la même rigueur que la première 
dans les fciences pofitives. En mathématiques, 
c'eft manifefte ; l'algèbre en fait foi, & à caufe de 
la fimplicité des données qui font abftraites, 
l'application de la règle y apparaît dans toute fon 
exaditude; l'équation exprime un jugement 
porté fur des grandeurs, mais le principe de la 
mife en équation s'étend à des données quelcon- 
ques; feulement, l'égalité entre grandeurs eft 
remplacée par une identité de rapports d'une ca- 
tégorie différente. 

C'eft ce qui a lieu dans les fciences naturelles; 
chaque problème particulier n'eft foluble qu'aux 
mêmes conditions : il faut que les données 
fournies, foit par la définition, foit par l'expé- 
rience, foit par l'hypcTthèfe, préfentent une férié 
de rapports impliquant la détermination cherchée 
& formant avec elle une unité qui les lie tous 
entre eux. La folution du problème général de 
la nature eft foumife à la même règle, feulement 

c. 
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les données font les lois partielles découvertes. 
Quand des lois diftinftes ont été bien établies, 
on s'efforce de découvrir des rapports nouveaux 
qui les relient & les identifient dans une nouvelle 
loi fupérieure. Le problème du monde refte in- 
foluble tant que les lois partielles découvertes qui 
en font les données n'arrivent pas à concorder, 
tant qu'il exiile des lacunes dans la férié des 
rapports confiants qui rattachent tous les phé- 
nomènes; & la fcience ne travaille qu'à remplir 
peu à peu ces vides, à renouer ces folutions de 
continuité, en cherchant l'identification des lois 
connues. Les hypothèfes font en quelque forte 
des ponts jetés provifoirement d'une loi partielle à 
l'autre, & elles fervent de lien provifoire jufqu'à 
ce qu'elles foient vérifiées & deviennent lois, ou 
foient fupplantées par la découverte de la vraie 
loi. Ainfi, la férié interrompue & indéfinie des 
rapports tend à fe renouer & à fe clore : l'œuvre 
de la fcience confifte à en compléter les termes 
pour en faire la fomme. 

La plupart des philofophes ont dédaigné jus- 
qu'à préfent cette méthode lente & fûre. Ils ont 
prétendu interroger le monde avant de l'avoir 
analyfé, & cette préfomption les a toujours égarés. 
Oubliant ou ignorant que,- pour pofer une quei- 
tion légitime sur une chofe quelconque, il faut 
que les termes de cette queftion foient tirés de 
l'analyfe de la chofe même, ils fe font expofés à 
foulever des queftions abfurdes. Et comme ils 
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négligent tous les rapports que Texpérience feule 
peut révéler, ils manquent de données concor- 
dantes pour pofer une équation quelconque où la 
vraie folution puiffe être impliquée. * 

Leur illufion eft facile à mettre en lumière. 
Ils ont puifé dans l'expérience interne certaines 
notions qui conviennent à Teflence humaine, & 
arbitrairement ils en font les prédicats des quef- 
tions qu'ils adreffent à chaque chofe & au tout. 
Ainfi, l'adivité volontaire dont l'homme eft doué 
fuppofe une initiative ou mife en train de fa 
puiffance, & une intention, une dire£lion & un 
but aflignés à cette- puiffance. De là les idées 
d'ordre providentiel, de caufe première & de 
finalité. Ils appliquent les attributs de leur propre 
effence, l'économie de leur propre vie à l'univers 
entier. Mais cette application eft-elle légitime? 
Les queftions qu'ils adreffent au monde font- 
elles fondées? Cela revient à demander fi tout 
eft humain dans l'univers, car à cette condition 
feulement elles feront légitimes. Les favants fe 
gardent tous les jours davantage de toute pré- 
fomption à cet égard. Ils interrogent à mefure 
que leurs queftions font légitimées par les données 
empiriques fourniffant les prédicats, & ils ne ten- 
tent la folution que lorfque les données devien- 
nent affez nombreufes pour concorder. Ils ne 
difent pas à priori : « Nous avons à connaître 
la caufe, & la fin du monde », mais ils difent : 
« Qu'y a-t-il à connaître au monde pour l'efprit 
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humain ? » Ils commencent donc par obferver 
fans définir d'avance l'objet de leur recherche, 
fans favoir dans quelle direélion ils feront entraî- 
nés par les faits. Cette méthode eft prudente^ elle 
eft infaillible. 

DOMAINE ET LIMITES DE LA CONNAISSANCE 

HUMAINE. 

La fcience, du relie, malgré la fupériorité de 
fa méthode, ne peut, non plus que la philofo- 
phie, efpérer d'étendre fes conquêtes au delà d'un 
domaine relativement reftreint dont l'eïfence hu- 
maine, qui eft bornée, donne exaftement la 
mefure. Nous l'avons remarqué en effet, l'homme, 
pour connaître, doit communiquer avec l'objet, 
c'eft-à-dire avoir quelque chofe de commun avec 
lui; il doit donc participer de fa nature, il n'en 
connaît même que ce en quoi il participe de fa 
nature. Suppofons donc l'effence humaine ana- 
lyfée & faifons un tableau de tous les attributs 
irrédu£libles à l'analyfe qui la compofent : fen- 
fibilité, penfée, volonté, force mufculaire, éten- 
due, mouvement, nombre, &c. Nous aurons 
précifément la lifte des feules catégories de l'être 
que l'homme puiffe connaître, en un mot le 
monde intelligible à l'homme, monde qui n'eft 
peut-être qu'une très-minime partie de l'univers. 

L'homme ne perçoit que les effences analogues 
par quelque, élément à la fienne. Toutes les fois 
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que nous percevons un objet par nos moyens 
d*obfervation^ nous fommes certains que les attri- 
buts que nous en percevons ont leurs analogues 
dans notre effence; c'eft la condition même de 
toute perception. Mais nous pouvons très-bien 
nous méprendre fur le degré d*analogie de Tobjet 
avec notre effence^ &fuppofer, par exemple, qu'il 
veut parce qu'il fe meut, bien qu'on puiffe douter 
que tout mouvement implique volonté. Telle eft 
la tendance des enfants, telle eft celle des peuples 
naiflants : ils attribuent fans difcernement toute 
l'effence humaine à tous les objets qu'ils voient 
agir. Une jufte attribution, une exafte apprécia- 
tion de leur analogie, exige une analyfe des 
données de la confcience & de l'expérience dont 
ils font encore incapables. Plus grave encore eft 
l'erreur des philofophes, lorfqu'ils attribuent, 
non pas à l'objet qu'ils perçoivent, mais à l'uni- 
vers entier qui échappe à leur perception & qui 
renferme fans doute des catégories abfolument 
étrangères à l'effence humaine, les qualités mêmes 
de cette effence. 

Nous demandons à tout objet perçu fa caufe, fa 
fin, fon moment & fon lieu, & ces idées d'ori- 
gine, de but de temps &d'efpace, ne font, avons- / 
nous dit, que des abftraftions des propres condi- ( 
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tions de notre nature aftive , révélée par la v </ 

confcience. Or les axiomes expriment Amplement .- >' 

que tout objet perçu eft foumis aux mêmes con- 
ditions, & il y eft foumis précifément parce qu'il 
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eft perçu & qu'à ce titre il participe de notre 
elTence qui le perçoit. Ainû, quand nous perce- 
vons un mouvement, un phénomène , nous ne 
pouvons le concevoir fans Taflimiler à nos aftes 
volontaires qui ont une caufe, une deilination, 
un moment, un lieu^ & leur fubftratum en nous; 
nous difons donc : tout phénomène fuppofe une 
fubflance, une caufe, un but^, un efpace & un 
temps. Tous nos groupes de fenfations font assu- 
jettis à ces conditions qui font les feuls axiomes. 
Nous n'appelons pas de ce nom les jugements 
premiers & évidents qui réfiiltent de Tanalyfe 
même de Tobjet & qui n'en font, au fond, que la 
définition. Deux quantités égales à une troifième 
font égales entre elles, parce que, par définition, 
deux quantités font égales quand elles ont une 
même mesure, laquelle peut être l'une d'elles ou 
une troifième. La feule analyfe de l'idée d'égalité 
fournit l'idée de mefure & par fuite l'exprefGon 
de l'égalité par la mefure; ce n'eft point un axiome. 
Il y a, dans l'axiome proprement dit, attribution 
faite à l'objet, d'un élément qui n'y eft pas ma- 
nifefté par l'analyfe ; & cet élément, puifé, félon 
nous, dans notre propre effence, nous l'attribuons 
à l'objet perçu parce qu'il ne serait pas percep- 
tible s'il' ne participait de notre effence. Nous 
jugeons les chofes en tant qu'elles font humaines 
& félon le degré où elles le font. Un être intelli- 
gent qui n'aurait pas la volonté ferait incapable 
de fentir pour l'objet perçu la néceifîté d'une 
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caufe & d'une fin, & un être intelligent doué de 
modes d'aftivité dont nous femmes dépourvus 
foumettrait à un plus grand nombre d'axiomes 
tout ce qui tomberait fous fa perception. Aufli 
croyons-nous qu'il faut ufer des axiomes avec 
difcernement ; ils ne font applicables que dans 
la fphère de nos perceptions & perdent toute 
autorité, lorfque, par une extenfion illégitime, 
nous les tranfportons du domaine de nos percep- 
tions à Tunivers entier. 

Quant aux idées abfolues (le néceffaire, l'infini, 
rinconditionnel, le parfait), on les confidère fou- 
vent comme dépaffant dans leur objet Teffence 
humaine & la fphère de l'expérience. Nous avons 
des réferves à faire fur ce point. 

Remarquons qu'elles ne pofent aucune caté- 
gorie qui ne foit impliquée dans l'effence hu- 
maine : fubftance, relation, qualité, quantité; 
nous ne trouvons rien de plus dans ces idées & 
tout cela eft dans l'homme. L'homme n'en ima- 
gine pas d'autres, parce qu'il ne peut rien ima- 
giner hors defes propres catégories, mais rien ne 
prouve que celles-ci foient les feules. Le nombre 
& la nature de nos idées abfolues font donc dé- 
terminés par le nombre & la nature de nos caté- 
gories effentielles. 

Pour ce qui eft de leur formation, nous croyons 
qu'elles naiflent de notre réflexion fur le carac- 
tère de notre activité intellectuelle. Voici com- 
ment nous l'entendons. Nous conftatons que 
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toutes nos catégories effentielles : être, relation, 
qualité, quantité, font limitées & dépendantes, 
en un mot déterminées; vivre c'eft le conftater, 
car nous ne vivons que par le fecours d'un milieu 
qui nous borne. Nous fentons que nous ne 
nous suffirons pas, que nous ne fommes pas par 
nous-même. En outre, tous les objets extérieurs 
dont Texiftence eft liée & néceflaire à la nôtre, 
nous apparaiffent également déterminés par d'au- 
tres objets; nous ne percevons que le relatif, le 
fini et le contingent, fi loin que nous pouffions 
la férié de nos expériences dans chacune des caté- 
gories : être, relation, qualité, quantité. Ainfi, 
d'une part, nous exiftons & ne pourrions exifter 
par nous-même, & d'autre part les chofes que 
nous percevons fucceffivement exiftent & ne pour- 
raient non plus exifter par elles-mêmes. Mais, fi, 
au lieu de nous arrêter à nous-mêmes & à chaque 
terme fucceffivement perçu hors de nous dans 
chaque catégorie, nous confidérons immédiate- 
ment l'enfemble de tous les termes, il eft clair 
que nous ne concevrons pas cet enfemble comme 
étant relatif et fini; il faut bien qu'il foit par 
lui-même, car il exifte &, ne laiffant rien hors de 
lui, il ne peut être déterminé à l'exiftence par 
aucune autre chofe. Nos propres catégories peu- 
vent donc prendre un caractère abfolu, quand 
elles font envifagées dans l'enfemble des termes 
qui s'y rapportent. Ainfi, tout phénomène eft 
impliqué dans un fubftratum, lequel eft lui-même 
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un mode plus ou moins médiat de la fubftance qui 
eft en dernière analyfe le fond de toute réalité & 
à ce titre ne faurait exifter que par elle-même; 
une grandeur finie e^ limitée par une grandeur 
de même nature, & celle-ci par une autre, en 
d'autres termes ce qui eft borné n'eA que partie 
par définition même; or, la fomme de toutes les 
parties eft la grandeur totale qui n'étant point 
portion n'eft plus limitée, eft infinie; tout fait a 
d'autres faits pour conditions, tout acte eft pro- 
duit par une^ cause, mais le fyftème complet de 
tous les faits & de tous les aâes ne dépend plus 
que des rapports qu'il implique, c'eft-à-dire de 
fa propre effence, il eft abfolu; enfin, tout ce qui 
progreffe eft imparfait, mais la fomme conçue 
de tous les degrés progreiïifs conftitue l'idéal qui 
eft la perfeftion. Nous voyons donc comment 
toutes nos catégories, être, quantité, relation, 
qualité, deviennent abfolues, dès que nous con- 
fidérons en chacune d'elles l'enfemble des déter- 
minations qu'elle comporte, en un mot fon tout. 
Mais nous pouvons îller plus loin et concevoir^ 
fans les imaginer, toutes les catégories de l'uni- 
vers, y compris celles qui, n'étant pas les nôtres, 
ne nous font pas connues; nous pouvons con- 
cevoir le tout de chacune, c'eft-à-dire fon abfolu, 
& enfin, la fomme des abfolus ou le Grand Tout. 
Mais remarquons bien que cette conception eft 
d'ailleurs complètement creufe, elle n'eft qu'une 
idée du favoir poflîble, l'activité de notre efprit 

d 
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fonctionnant à -vide fous fa propre réflexion. 
Spontanément nous ne concevons pas, nous ne 
faifons que percevoir avec le fentiment de la li- 
mitation & de la dépendance de notre être à 
l'égard des autres & de ceux-ci à Tégard d'autres 
encore; mais la réflexion s'attachant, non plus 
aux aftes fuccefïîfs de la fonction de percevoir, 
mais au caractère illimité de fon exercice, fait la 
fomme de fa puiiTance & non de fes opérations 
accomplies. Par fuite, elle dépaffe la portée de 
la perception & se borne à concevoir. 

Telle eft, félon nous, l'origine des idées abfo- 
lues fur lefquelles toute métaphyfique eft fondée. 
Nous n'entreprendrons pas d'en faire ici la dif- 
cuIÇon complète, nous fommes convaincu que 
la réflexion des efprits eft plus inégale fur ce fujet 
que fur tout autre, & nous n'avons certes pas la 
préfomption de croire que nous l'ayons approfondi 
autant qu'il doit l'être. 

Nous avons d'ailleurs voulu, dans cette pré- 
face, indiquer feulement lescaufes de la diverfité 
des opinions, l'état de la peiïfée philofophique^ & 
la néceffité de ne rien conclure avant que Tana- 
lyfe ait été conduite avec plus d'entente & beau- 
coup plus avant. Nous ne nous reconnaiflbns ni 
la maturité d'efprit néceffaire pour arrêter une 
doctrine, ni surtout l'autorité qu'il faudrait pour 
lui donner du poids. Notre but ferait pleinement 
atteint, fi nos obfervations pouvaient donner 
à penfer aux matérialiftes & aux fpiritualiftes & 
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faire feritir à tous qu'au point où en font les con- 
naiflances humaines, un fyftème ontologique eft 
prématuré. Ces obfervations, nous les réfumons 
en quelques lignes pour les mettre mieux en relief 
& les dégager de tous nos aperçus fecondaires 
& plus conteftables. 

RÉCAPITULATION. 

L'homme perçpit, c'eft-à-dire que fes fenfa- 
tions forment des groupes ou unités , & il- juge, 
c'eft-à-dire qu*il affirme des rapports entre ces 
unités ou entre les éléments d'une même unité. 
Il perçoit & juge fpontanément, fans avoir con- 
fcience de la fonction intellectuelle qu'il exerce, 
jufqu'à une certaine limite à partir de laquelle il 
commence à réfléchir. La réflexion confifte en 
un retour confcient de la penfée fur fon acte & 
elle commence lorfque la curiofité eft plus exi- 
geante que l'efprit n'a d'intelligence inftinctive. 
La réflexion a pour réfultat une direction voulue 
de la penfée, une méthode; par fuite une ana- 
lyfe plus profonde des éléments contenus dans les 
unités fpontanées; & enfin une vue plus exacte 
des rapports impliqués dans les données delà fen- 
fibilité. Les unités fpontanément perçues ne peu- 
vent être que défignées^ elles ne se déjîniffent 
que par la fcience progrefïîve de leurs rapports 
intrinfèques & extrinsèques. Les définitions sont 
donc, pour un même objet, fort différentes félon 
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la fcience de ces rapports, elles font donc fubor- 
données à Tétat de la connaiffance réfléchie. Un 
même objet eft donc fufceptible d'autant de figni- 
fications dans les divers efprits qu'il y a en eux 
de degrés différents de réflexion. Telle eft, en 
dehors des mobiles paffionnels, la cause intellec- 
tuelle de la diverfité des opinions. 

La curiosité a pour principes : i • l'expérience 
interne qui nous révèle notre exiftence, notre 
aâivité & fes modes, en un mot les catégories de 
notre être ; 2^ les axiomes, c'eft-à-dire la convic- 
tion que chacune de ces catégories eft applicable 
à tout objet perçu, en tant qu'il participe de notre 
effence comme perçu. Nous ne pouvons connaître 
de l'objet que ce par quoi il eft en communica- 
tion avec nous, fes déterminations dans les caté- 
gories qui font précifément les nôtres. Notre 
fcience ne peut donc excéder la connaissance de 
nos catégories appliquées à nos perceptions. Tel 
est le domaine, telle est la limite du savoir de 
l'homme. 

Toute application de nos propres catégories à 
l'univers entier eft arbitraire & n'offre aucun 
caractère fcientifique. 

La nature active de notre efprit, fon initiative 
lui permet de ne point s'arrêter à chaque terme 
de la férié de fes perceptions; il peut, par ré- 
flexion fur fa fonflion même, dépafler toute per- 
ception & confidérer comme accomplie fon œuvre 
fucceffîve, mais dès lors il ceffç de percevoir, & 
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• 
conçoit; il conçoit le Tout dans rabfolu. Telle 
eft fon opération métaphyfique ; il ne peut affirmer 
du Tout qu'une vérité, c'eft qu'il exifte par lui- 
même, vérité qui n*eft point tranfcendante, mais 
qui découle de la définition du Tout. Du refte 
nous ignorons complètement les catégories du 
Tout, hormis celles qu'implique notre propre 
eflence ; la métaphyfique ne peut donc faire aucun 
progrès, elle eft toute dans une feule idée qui 
eft fon principe & fon terme : l'être par foi. L'hif- 
toire prouve fuffifamment qu'elle n'a jamais fait 
un pas de plus. Les métaphyficiens & les théolo- 
giens ont^ fous toutes les formes, tranfporté les 
catégories humaines à l'être par foi. 

Ce qui fait le fuccès de la méthode fcientifique 
& fon inconteftable fupériorité , c'eft que par 
l'obfervation & l'expérience elle prend connaii- 
fance de l'objet, elle conftate fon exiftence & ce 
qu'il a de perceptible, avant de lui adreffer au- 
cune queftion préfuppofant en lui des catégories 
qui peuvent n'y pas être; elle ne prend pour pré- 
dicats de fes queftions que les idées générales 
qu'elle a d'abord abftraites des données empiri- 
que%; ainfi les queftions qu'elle pofe font tou- 
jours fondées, tandis que la métaphyfique a trop 
fouvent préfumé qu'elle était en droit d'adreffer 
à l'univers entier les mêmes queftions de caula- 
lité, d'origine & de fin, qu'on peut adrelTer à 
l'effence humaine ou à toute effence compofée de 
catégories impliquées dans l'homme. 

d. 
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La fciénce tend chaque jour à fe défier de 
l'emploi des axiomes philofophiques de caufalité, 
de fubftantialité, de finalité, parce qu'ils ne font 
applicables qu'aux objets dont reflfence efl affimi- 
lable à l'eflence humaine, & que cette aflimila- 
tion efl toujours périlleufe. Elle s'en tient, pour 
principes, à des propofitions analytiques très- 
claires par la fimplicité du rapport qu'elles expri- 
ment, comme : la partie efl plus grande que le 
tout ; deux quantités égales à une troifième font 
égales entre elles ; deux & deux font quatre ; la 
ligne droite efl le plus court chemin d'un point à un 
autre ; propofitions qu'elle homme aufli axiomes 
mais qui n'en font point, car elles font rédu£li- 
bles à un jugement analytique & ne diffèrent de 
tout autre jugement que par la fimplicité qui les 
rend immédiatement intelligibles. Elle fe con- 
tente d'obferver comment un phénomène efl dé- 
terminé par d'autres qui le précèdent ou l'accom- 
pagnent, quelles font fes conditions d'exiflence& 
non plus quelles font fes caufes, car elle a reconnu 
que les prétendues caufes étaient Amplement elles- 
mêmes des phénomènes déterminés & non point 
des puifTances particulières capables de fe déter- 
miner à l'adion pour modifier leur milieu, comme 
paraît le faire notre propre aélivité d'où nous ti- 
rons ridée de caufe. La fcience abandonne aufO 
peu à peu l'axiome de finalité, elle conçoit l'ordre 
du monde comme un équilibre réfultant fubfé- 
quemment de la concurrence & de roppofition 
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des forces, mais non plus comme une harmonie 
préétablie en vue de laquelle les forces auraient 
été mefurées & proportionnées ; étant données des 
forces quelconques, n'agiffant que pour agir, pour 
perfévérer refpeélivement dans leur effence, de 
leur rencontre réfultera néceffairement un fyftème, 
foit équilibré, foit en voie d'équilibre, qui ne 
différera en rien d*un fyftème 'prémédité dont les 
forces auraient été calculées pour Tharmonie ob- 
tenue, car dans les deux cas l'équilibre ou l'ordre 
n exiftera qu'aux mêmes conditions; donc, pour 
connaître les rapports qui conftituent l'état aftuel. 
du monde, ces rapports étant identiques dans 
l'une ou l'autre hypothèfe, il eft fuperflu d'in- 
troduire dans une pareille recherche, la préoccu- 
pation d'une fin ; la fin ne ferait utile à l'étude 
des rapports que fi elle pouvait être connue avant 
eux, chofe impoffible puifqu'elle ne fe définit que 
par eux. La fin nous eft utile pour juger nos aftes 
volontaires, parce que nous la pofons nous-méme 
avant d'agir, & nous jugeons nos aftes par leur 
conformité à la fin voulue, mais ceux qui nous 
voient agir ne la connaiffent que par Taccom- 
pliffement de nos afles, & n'en euffions-nous pré- 
médité aucune, ils nous attribueraient un delfein 
quelconque d'après le réfultat de notre aélion, 
toute machinale qu'elle ferait. Nous fommes des 
fpeflateurs femblables en face de la nature, obfer- 
vons ce qu'elle fait, mais ne préjugeons pas 
qu'elle l'a voulu. 
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• 
Quant à Taxiome de fubftantialité, la fcience 

n'y a pas encore renoncé malgré fon averfion mar- 
quée pour la métaphyfique; elle parle encore de 
matière, de maffe, de molécules, & s'attarde 
ainfi dans des conceptions furannées, illuCons de 
la connaiffance fpontanée qu'elle a pour miflîon 
de faire tomber en fubftîtuant partout des rapports 
aux entités fîftives. Nous avons eflayé de montrer 
que ni l'expérience externe ni l'expérience interne 
ne font en état de réfoudre le problème de la 
fubftance. Il leur eft impoffible d'en attefter la 
^ divifion : l'invidualité conçue comme une diftinc- 
tion de fubftances aboutit à la négation de toute 
relation entre les individus faute d'un fond com- 
mun à tous; or, fi l'expérience nous apprend quel- 
que chofe de certain, c'eft qu'il exifte des rela- 
tions entre toutes les chofes que nous percevons. 
Mais d'autre part comment concilier la confcience 
avecl'univerfalité de la fubftance? Nous pouvons 
très-bien ne pas être capables de réfoudre cette 
difficulté, fans être pour cela en droit de la dé- 
clarer infoluble; mais nous ne fommes certaine- 
ment pas en droit de la trancher contre le témoi- 
gnage de l'expérience. Sachons plutôt ne pas 
favoir, ce n'eft pas la moindre vertu du vrai phi- 
lofophe. Le plus fur eft de diflérer la conclufion 
& de réfléchir longtemps encore. Toutefois, en- 
tendons par réfléchir, non pas concentrer indéfi- 
niment nos facultés fur les mêmes queftions tou- 
jours pofées de la même manière, mais au con- 
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traire multiplier inceffamment les données de 
Texpérience externe & interne en les analyfant 
toujours davantage, & faifir ainfi des rapports de 
plus en plus effentiels à l'objet afin d'améliorer 
nos définitions. Peut-être arriverons-nous jiinfi 
à nous comprendre, à exercer en commun nos 
forces fur les mêmes points, & à donner quelque 
fondement incontefté à la philofophie. Alors feu- 
lement la recherche fur l'être des chofes & leur 
raifon d'être, au lieu de recommencer dans chaque 
efprit, à chaque génération, pourra léguer des ré- 
fultats admis & fe continuer de fiècle en fiècle, 
ce qui fera le figne certain de fon organifation 
fcientifique. 




LUCRÈCE 



DE LA NATURE DES CHOSES 



LIVRE PREMIER 



Mère des fils d'Enée, 6 volupté des dieux 
Et des hommes, Vénus, fous les qftres des deux 
Qui vont, tu peuples tout : l'onde oîi court le navire, 
Le fol fécond; par toi tout être qui refpire 
Germe, fe dreffe & voit le foleil radieux! 

Tu parais, les vents fuient & les fombres nuages, 

1 
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Le champ des mers te rit; fertile en beaux ouvrages, 

La terre épand les fleurs fuaves fous tes pieds, 

Le jour immenfe éclate aux deux pacifiés ! 

Dès qu* avril apparaît, & qu'enflé de jeuneffe 

Le fécondant :{éphir a forcé fa pr if on. 

Ta vertu frappe au cœur les oifeaux, 6 Déeffe, 

Leur bande aérienne annonce ta faifon; 

Le fauvage troupeau bondit dans l'herbe épaiffe 

Et fend l'onde à la nage, & tout être vivant 

A ta grâce enchaîné brûle en te pourfuivant, 

Cejï toi qui par les mers, les torrents, les montagnes, 

Les bois peuplés de nids & les vertes campagnes, 

Plantant au cœur de tous l'amour cher & puiffant. 

Les pouffes d'âge en âge à propager leurfang! 

Le monde ne connaît, Vénus, que ton empire; 

Rien fans toi, rien n'éclôt aux régions du jour, 

Nul n'infpirefans toi, ni ne reffent â! amour! 

A ton divin concours dans mon œuvre fafpire, 

Je veux à Memmius parler de l'Univers, 

A notre Memmius que, prodigue & conjlante, 
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Orna de tous les dons ta faveur éclatante. 
Donne, ô Vénus, la grâce éternelle à mes vers ! 

Mais, pendant que je chante, S fur mer S fur terre 
Endors S fais tomber la fureur de la guerre : 
Tu peux, feule, aux mortels donner la douce paix; 
Mars, le dieu tout armé de la guerre farouche, 
Quand r amour l'a vaincu, vient jeter fur ta couche 
Son cœur bleffé du mal qui ne guérit jamais. 
Tes genoux pour couffin, dans un regard de flamme, 
Béant vers toi, d'amour ilfe repaît les yeux. 
Et, renverfé, sufpend à tes lèvres f on âme! 
Z^rf qu'il repofe ainjifur ton corps glorieux, 
Preffe-te comme une onde, & que ta voix le charme 
Et le prie, &, propice aux Romains, le défarme! 

9 

Mon chant, quand la patrie eft dans de mauvais jours, 
Se trouble, & Memmius ne peut, en pleine alarme, 
Frujlrer Vefpoir public d'un illujîre fecours! 
Les dieux, de leur nature, entière par foi-même. 
Sont immortels, heureux dans une paix fuprême, 
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Loin des chofes de l'homme & bien plus haut que nous. 
Nos périls, nos douleurs ne leur font pas communes; 
Sans nul befoin de nous, maîtres de leurs fortunes. 
Ils font indifférents, fans grâce ni courroux. 

Apprête ton génie, & d'une libre oreille 
A loifîr, Memmius, entends la vérité : 
Ce gage de mon ^èle & ce fruit de ma veille, 
Ne les dédaigne pas fans m* avoir écouté. 

Je vais dire des dieux les principes fuprêmes 
Et fonder la Nature en ces éléments mêmes 
Dont les corps font créés, vivifiés, nourris. 
Où par la mort diffous retournent leurs débris. 
Retiens qu'en mes leçons les mots matière ou germe, 
Ou corps générateur défîgnent l'élément; 
Le nom de corps premier tous les trois les renferme. 
Car il marque à la fois cause & commencement. 

L'homme traînait fa vie abjecte & malheureufe. 
Sous le genou pefant de la Religion 
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Qui, des hauteurs du ciel penchant fa tête affreufe, 

Le tenait dans V horreur de/on obfejjion. 

Un Grec fut le premier qui, redreffant la face, 

Affronta le fantôme avec des yeux mortels. 

Foudre, ni ciel tonnant, ni prefîige d* autels 

Ne V ébranle, & d'un cœur qu'enhardit la menace 

Il brûle de forcer pour la première fois 

Le temple oîi la Nature enferre et clôt f es lois. 

Son héroïque ardeur triomphe, &, vagabonde, 

L entraîne pajr delà les murs flambants du monde; 

Son âme & fa penfée explorent V infini; 

Il en revient vainqueur, il fait ce qui peut naître. 

Ce qui ne le peut pas, du pouvoir de chaque être 

Les bornes, & fon terme à fonfond même uni. 

Sur la Religion un pied vengeur fe pofe, 

Lécrafe, & fa victoire efi notre apothéofe! 

Tu crains, dans mes leçons, de te voir entraîné 
Par la raifonfans culte au noir chemin des crimes. 
Ah ! la Religion fait plutôt des victimes 
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Et d'un culte odieux lefacrilége eji né! 

Des Grecs, au port d'Aulis, l élite réunie, 
Les rois, pour conjurer la Vierge-aux -Carrefours, 
Souillent V infâme autel dufang d'Iphigénie, 
Sur f es tempes déjà flottent les blancs atours 
Suf pendus au bandeau quà fonfront on attache. 
Elle voit là f on père, immobile d* horreur, 
Le couteau que le prêtre à ce malheureux cache, 
Les larmes que fa vue à tout le peuple arrache, 
Et fent fuir fes genoux, muette de terreur, 
La miférable! En vain défi elle la première 
Qui fit entendre au roi le nom f acre de père : 
On l'empoigne tremblante, on la traîne à l'autel. 
Non pour voir accomplir le ritefolennel 
Et par l'hymen brillant s'en retourner fuivie, 
Mais, nubile, offrant pure au fer honteux fa vie. 
Tomber, victime en pleurs, qu'un père facrifie 
Pour le départ heureux & fur de fes vaiffeaux... 
Tant la Religion put confeiller de maux! 
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Vaincu par tous les vieux & terribles menfùnges 
Que t'ont faits les devins, tu te gares de moi, 
Car combien n* ont-ils pas imaginé defonges 
Qui puffent, de la vie aboliffant la loi, 
Bouleverfer ton fort tout entier par V effroi» 

Ah! que fi, reniant fa fainte extravagance, 
L'homme avait bien la foi que f es maux finiront. 
Des devins menaçants il vaincrait l'arrogance! 
Mais, ignorant, fans force , il baiffe encor le front. 
Car il craint dans la mort une éternelle peine. 
Que fait-il, en effet, de l'âme & de f on fort? 
L'âme efi-elle l'aînée ou la contemporaine 
De la vie, ou diffoute avec nous par la mort? 
Au gouffre de Pluton dans la nuit defcend-elle? 
Un dieu la fouffle-t-il en mainte chair nouvelle? 
Comme autrefois l'a dît Ennius, qui ravit 
A l'Hélicon charmant la verdure immortelle, 
La première qu'autour d'un front latin Von vit! 
Mais f es vers d'éternelle & haute renommée. 
Peignant l'Achéron noir, en ont peuplé les bords 
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De fpectres fans couleur, d'une ejfence innommée, 
Ombre qui n*ejî point Vâme & qui n*ejl plus le corps. 
Et cejï là qi^il a vu la figure d'Homère 
Toujours jeune fur gir & de trifieffe amère 
Fondre en pleurs, puis ouvrir la Nature à f es yeux. 

Mais, avant de fonder & d'expliquer les deux, 
Lefoleil & la lune & la loi qui les mène. 
Les forces de la terre & fes créations, 
Cefi nous qu'il faut d'abord que nous interrogions. 
Qu'eft donc la vie en nous? Qu'eft-ce que l'âme humaine? 
Quand des objets, le jour, ont frappé nos cerveaux. 
Pourquoi fe dreffent-ils dans la fièvre ou le fomme? 
Qui de nous n'a pas cru revoir, entendre un homme 
Dont la terre enferrait depuis longtemps les os? 

Je fens bien que des Grecs les recherches obf cures 
Ne peuvent par mes vers luire d'un jour plus beau; 
J'ai dû même innover des mots & des figures. 
Car notre langue efi pauvre & le fujet nouveau. 
Mais ta vertu, Vefpoir d'une amitié fuave 
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M* allègent le fardeau que la fatigue aggrave; 
L'amitié, nCéveillant dans le calme des nuits, 
Me diâera le mot, Vaccent qui devant lame 
Allume &fait courir une brillante flamme 
Dont V inconnu s'éclaire en fes pfofonds réduits. 
Pour dijjîper V horreur de notre nuit profonde, 
Lefoleil ne peut rien, ni le jour éclatant. 
Mais la Nature parle & la raifon l* entend! 

Et voici le principe oîi la raifon fe fonde : 

Rien n'ejî jamais forti du néant par les Dieux. 

Que Ji l'humanité tremble dans l'épouvante, 

C'eji qu'à l'œuvre infini de la terre & des deux 

L'homme cherche une caufe, elle échappe à fes yeux, 

Et la force divine eft celle qu'il invente. 

Mais quand nous aurons vu que rien n' éclat de rien, 

Nous marcherons guidés au but qui nous appelle. 

Nous f aurons de quel fond, par quelfecret moyen. 

Tout prend l'être &fe meut fans que nul Dieu s'en mêle. 

Que le néant engendre, & les êtres divers 

1. 
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Naiffent tous Vun de Vautre, & tout leur ejî femence. 

Dès lors la race humaine aufein des mers commence, 

Le poiffon naît du fol, Voifeaujurgit des airs, 

Bêtes fauves, troupeaux, bétails de toute espèce. 

Aux déferts comme aux* champs vivent fans loi produits, 

Et les arbres n'ont plus toujours les mêmes fruits : 

Tous bons à tout produire, ils en changent fans ceffe. 

Car fi chaque être n*a fes corps générateurs. 

Où chacun trouve-t-il une confiante mère? 

Mais tu leur vois à tous leurs germes créateurs, 

Aujfft chacun n*éclôt, n'émerge à la lumière 

Qu'oïl repofentfes corps premiers &fa matière. 

Tout êtreainji ne peut par tous être enfanté, 

Car des pouvoirs dijîinâs à chaque être appartiennent. 

Pourquoi la rofe en mai, les moiffons en été? 

Et le cep par l'automne à s'épandre invité? 

Si ce n'ejî qu'en leur temps les femences conviennent^ 

Et qu'ainji tout produit apparaît tour à tour. 

Quand la terre vivace élève au feuil du jour 

L'être en fleur, fur la foi des faifons qui reviennent^ 
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Si tout de rien naiffait, tout fur girait foudain, 

Sans nulle faifon propre en un temps incertain, 

N* étant plus d'éléments dont un ciel impropice 

Put jamais empêcher V union créatrice. 

5' 1/5 pouffaient du néant, les êtres auffitôt 

Croîtraient, n'attendant point des germes Vajembla^e : 

L enfance à lajeuneffe atteindrait fans paffage, 

L'arbre foudain du fol s'élèverait d'un faut. 

Mais quoi! d'un tel déf ordre a-t-on jamais vu trace? 

Tout grandit lentement, ainjx que le prefcrit 

Un germe fur; chaque être ejï conforme à fa race; 

Chacun d'un propre fond croit donc etfe nourrit. 

Puis le fol, fans les eaux que chaque année affure, 
Ne pourrait, infécond, de beaux fruits s'égayer, 
Ni tous les animaux, privés de nourriture. 
Entretenir leur vie &fe multiplier. 
Loin d'admettre qu'il f oit fans corps premiers des êtres, 

m 

Crois plutôt que, pareils aux mots formés de lettres, 
Ils trouvent par milliers de communs éléments. 
Qui donc à la Nature eut interdit défaire 
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Des hommes qu'on eût vus, déraciner, géants. 
Les grands monts, traverfer à gué les océans, 
Et porter, invaincus, un âge féculaire, 
S'il n'était aux objets, pour naître, un fond marqué. 
Principe où de chacun Vejforfùt impliqué : 
Il faut donc l'avouer, rien de rien ne commence, 
Puifque tous les objets ont befoin de femence 
Qui, les créant, les porte au champ fubtil des airs. 
Si la campagne, enfin, pré/érable aux déferts. 
Par nos mains cultivée en fruits meilleurs abonde. 
Il faut bien qu'en la terre il f oit des éléments 
Que le labour incite à leurs enfantements, 
Quand notre foc retourne une glèbe féconde. 
Que s'il n'en était point, tout fans notre labeur 
Uun effor fpontané naîtrait beaucoup meilleur. 

Ajoute que la mort défagrége la chofe 
Sans réduire jamais fes germes à néant; 
S'il pouvait rien périr de ce qui la compofe, 
La chofe périrait, dif parue à l'injîant. 
Sans attendre un agent qui, propre à la diffoudrc, 
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Dût miner f es liens pour'la réduire en poudre. 
Mais un germe éternel fixe chaque produit ; 
Jufqu'à ce quun agent vienne affaillir cet être, 
Ou, le défagrégeant, dans fes pores pénètre, 
La Nature ne fouffre en rien qu'il f oit détruit. 
Si Vâge enfin, des corps que fon travail dijjipe 
Tuant le fond, confume en entier leur principe, 
Uoù vient le divers fan g des êtres que Vénus 
Rend au jour de la vie? Oîi puife, eux revenus. 
Le fol riche un fuc propre à nourrir chaque type? 
Quelle eau la four ce vive & le fleuve à la mer 
Prodiguent-ils? Quels feux donne aux astres l'éther? 
Car le paj/éfans borne & la vie actuelle 
Ont dû tarir tout être àfubftance mortelle; 
Que s'il dure aujourd'hui, s'il a toujours duré 
Des corps par qui ce monde efi fait & réparé. 
Il faut bien, les douant d'une immortelle effence, 
De rentrer au néant leur nier la puiffance. 
Si la matière enfin, d'un nœud plus ou moins fort 
Se liant, ne refiait l'éternel fond des chofes. 
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Tout, d'une même atteinte* & pdr les mêmes caufes, 
Périrait au toucher feulement de la mort, 
Faute de corps majjifs, d'éternelle fubjlance. 
Dont quelque force dut rompre la confifiance. 
Mais non, les éléments formant de divers nœuds 
Tandis que la matière efî éternelle en eux. 
Les corps rejîent entiers tant que nul choc n'arrive 
Affe^ fort pour brifer leur trame refpeâive; 
La mort réduit ainft Vobjet à l'élément 
Et, loin d'anéantir, déf unit feulement. 

Il pleut & Veau périt, quand ïéther, divin père, 
La précipite aufein maternel de la terre; 
Mais vois : le beau blé monte & le rameau verdit. 
Et Y arbre cède au poids de f es fruits & grandit; 
Vois donc : le genre humain, les bêtes, s'en nourriffent, 
Et les riches cités d'un jeune fan g fleur iffent. 
Par tous les bois feuillus chantent les nouveaux nids; 
Las du faix de leur graiffe, en des prés bien fournis. 
Se couchent les troupeaux. S, gonflant la mamelle. 
Le blanc laitage coule, & la race nouvelle, 
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Folle, fur les ga:[ons, d'un pied encor peu fur, 
Bondit, le cerveau jeune enivré de lait pur» 
Quand donc la chofe meurt, tout ne meurt pas en elle, 
Des débris de chaque être un nouvel être fort, 
Ainji toute naiffance ejl V œuvre d'une mort. 

Comme f ai dit que rien du néant ne peut naître 
Et que rien n'y retourne après avoir eu l'être. 
Tu te prends à douter de mes enfeignements. 
Parce que l'œil nepeutfaijir les éléments; 
Je te vais donc prouver qu'il faut que l'on conçoive 
Dans tout objet des corps, fans que Vœil les perçoive, 
Ainfi le vent flagelle avec fougue les eaux. 
Répand la nue au loin, coule les gros vaiffeaux, 
Caffe, en tourbillonnant à travers les campagnes. 
Les grands arbres, & bat lesfublimes montagnes 
D*unfoujfle aux pins fatal : tel le vent frémiffant 
Se déchaîne en furie & hurle menaçant. 
Il ejî donc fait de corps qui, foujlraits à la vue. 
Balayant & la mer & la terre & la nue. 
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Entraînent tout ohjîacle à leur vol turbulent. 
Ces corps fluides vont propageant leurs ravages. 
Tout comme on voitfoudain Veau mobile en coulant 
Monter, quand vient Vaccroitre, après d'amples orages. 
Un déluge apportant de la cime des monts 
Avec des troncs entiers des fragments de branchages. 
L'impétueux torrent force les meilleurs ponts ; 
Il court fus aux piliers, tourbillon gros de pluie : 
La majfe, fous V effort terrible qu'elle effuie. 
Croule avec un grand bruit; les lourds quartiers de roc 
Sont roulés fous les flots; rien ne réftfle au choc! 
Or, le souffle du vent doit courir de la forte : 
Quand, pareil au torrent, il fond fur un objet, 
Il l'affaille; des coups répétés qu'il lui porte 
Le renverfe, l'enlève, & tournoyant jouet 
Dans les cercles fougueux de la trombe il le roule. 
Donc le vent cache en foi des corps premiers enfouie, 
Puifqu'il imite ainfl les mœurs, le mouvement 
Des grands cours d'eau qui font des corps évidemment. 
On ne peut voir non plus des chofes odorantes -] 
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Aux narines monter les fenteurs différentes; 
Le chaud ne Je voit pas, le froid de même aux yeux 
Se dérobe, & le Jon ne s* aperçoit pas mieux, 
Et ces chofes pourtant font vraiment corporelles, 
Sifen prends à témoin les fens frappés par elles. 
Car les corps feulement font tangibles entre eux. 
Une tunique au bord des flots brifés pendue, 
Boit leur rofée, & fèche aufoleil étendue. 
Or, ce travail de l'eau pénétrant le tiffu. 
Puis dijppée au feu,. Vœil ne Va point perçu : 
Londe en minimes parts s'épand & fe divife. 
Et nulle à nos regards ne laiffe aucune prife. 
Quand elle a du foleil compté bien des retçurs, 
La bague s'u/e au doigt qu'elle orna tous les jours ; 
L*eau que dijlille un toit creufe, en tombant, la pierre; 
Le fer de la charrue ejl rongé par la terre; 
Les pieds ont aplani les pavés du chemin; 
Vois V idole d'airain fur le feuil de la porte : 
Il faut qu'en la baifant une foule entre & forte. 
Et ces faluts nombreux en ont ufé la main. 
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La perte Je voit bien, car la forme s* altère; 
Mais ce qu'à tout injlant l'objet perd de matière, 
La nature en ravit la vue à l'œil humain. 
Ce qu'aux êtres le temps apporte & la Nature, 
Peu à peu, les forçant à croître avec mejure, 
Ne peut êtrefaiji des yeux les plus puiffants, ' 
Non plus que le déclin de leurs corps vieillijfants. 
Nul œil, à chaque injlant, ne peut voir la morjure 
Que fait aux rocs pendants l'efel rongeur des mers. 
C'eji d'invijxbles corps qu'ejl formé Funivers. 

La matière pourtant n'emplit pas tout le monde; 
Sache que toute chofe a quelque vide en foi. 
C'ejl cette connaijfance importante & féconde 
Qui va guider, fixer ta raifon vagabonde, 
T expliquer le grand Tout, & me gagner ta foi! 

9 

Il eft donc un milieu libre, vide, impalpable; 
Rien ne ferait, fans lui, defe mouvoir capable, 
Car leur folidité formerait chesf les corps 
Un mutuel obftacle à leurs communs efforts. 



\ 
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Et nul n'avancerait^ puisque nul dans la majfe 
Aux autres ne pourrait le premier /aire place. 
Or, dans les champs du ciel, de la terre & des mers. 
Tout Je meut à nos yeux sur des rhythmes divers : 
Aucun de tous ces corps agités fans relâche * 
N*eût pu, faute d'un vide, y commencer fa tâche ; 
Et bien plus, aucun d'eux n'aurait même exiflé : 
La matière eût dormi dansfafolidité. 

Il n'efl pas un objet, de ceXtx qu'on croit folides, 
Qui n'offre aux corps fubtils un vide oit pénétrer, 
Voisfuinter la pierre, & les grottes humides 
Par des canaux fecrets goutte à goutte pleurer. 
Dans nos membres partout filtre la nourriture ; 
Si V arbre pouffe, & donne au temps marqué f es fruits, 
Cefl que lesfucs, du bout des racines conduits. 
Circulent par le tronc dans toute la ramure, 
La voix perce une enceinte, & par les huis bien clos 
Vole &paffe; un froid vif fe gliffe juf qu'aux os : 
Ce que tu ne verrais nullement fe produire 
Sans des vides par où le corps pût s'introduire. 
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Et que pen fer as-tu des chofes que tu vois, 
Pareilles de grandeur, Je Jurpajfer de poids? 
Si l'une ejl de matière autant que Vautre pleine. 
Le plomb ne /aurait donc pefer plus que la laine, 
Car la matière feule entraîne tout en bas, 
Et le propre du vide efï de ne pefer pas. 
Plus une chofe efl grande & te femble légère, 
Plus elle attefle ainfî qu'elle a de vide en foi. 
Et plus pefante elle efl, plus fa lourdeur fait foi 
Qu'elle a perdu de vide & gagné de matière. 
Nos recherches enfin nous l'ont donc révélé. 
Ce vide, à toute chofe intimement mêlé! 

Il faut qu'on hâte ici, de peur qu'on ne t' égare, 
Contre un exemple adroit, mais vain, je te prépare. 
L'eau cède aux flancs luifants des poiffons écailléux 
Et leur ouvre un f entier liquide, & derrière eux 
Comble la brèche ouverte au retour defon onde. 
Ainjt peuvent, dit-on, les chofes fe mouvoir 
Et fe fubflituer dans la maffe du monde. 
Mais quoi! rien de plus faux fe peut-il concevoir! 
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Car où chaque poiffon trouve-t-il une iffue, 
SU ne Va de Veau même auparavant reçue ? 
Mais où peut paffer Veau, fans qu'il ait avancé? 
Voilà donc tous les corps dans un repos forcé, 
Ou conviens que partout le vide au plein s'ajoute, 
Et qu'à tout mouvement il ouvre & fait fa route. 

Enfin, prends un corps plat par un autre preffé, 
Soudain fépare-les : il faut fans aucun doute 
Que Vair occupe entre eux tout Vefpace laiffé; 
Mais, bien que d'alentour Vair prompt s'y précipite. 
Il ne peut, dans Vinftant, affluer affe^ vite 
Pour Vemplir en entier, mais doit par chaque bout 
Gagner de proche en proche avant d'occuper tout. 
Le contaâ & V écart, fi Vair efi contraâile, 
S* explique, dira-t-onffans vide; erreur fubtile ! 
Un lieu, qui n'était point occupé, le devient, 
Un autre, qui Vêtait, cède ce qu'il contient : 
Il n*efi pas de raifon pour que Vair fe condenfe, 
Et le fît-il, fans vide il ne pourrait, je penfe, 
Grouper fes éléments, fe retirer en foi. 



• m. 
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Ne fembarrajfe plus d^ objeâions frivoles : 

Il faut du vide enfin reconnaître la loi! 

Et je pourrais encore, ami, dans mes paroles 

Par d* autres arguments corroborer ta foi; 

Mais, pour lesjignaler à tpn efprit f agace, 

llfuffit que mes vers t'en aient livré la trace : 

Quand le chien, par les monts pleins d* errants animaux. 

Flaire, il va droit au gîte abrité de rameaux, 

* 
Dès qu'il s'ejî élancé fur des pijïes certaines; 

Ainft, de preuve en preuve, aux notions lointaines 

Tu cours, &, juf qu'au vrai fidèlement conduit. 

Tu le forces dans l'ombre enfon dernier réduit! 

Si mon verbe concis t'arrête ou te déroute, 

•T étendrai la doârine & la déploîrai toute; 

Mon fein riche épandra le miel de mes dif cours 

En fleuve intariffable & fi large en fon cours 

Qu'en nos membres le froid de l'âge peut defcendre 

Et de la vie en nous la gaînefe brifer. 

Sans que mon luth fait fait fur chaque chofe entendre 

Les arguments fans nombre oit tu pourrais puifer! 
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De ï œuvre commencé renouons la texture : 

Deux chofes donc : les Corps, & par eux habité 
Le Vide, ouvrant carrière à leur mobilité. 
Voilà le propre fond de toute la Nature! 
Les corps, nous les f entons, lefens efl vrai par foi; 
Sans ce premier appui d'une commune foi, 
Sur lesfecrets du monde il n*efï pas d'avenue 
Et pas de vérité certainement connue. 
Quant à ce lieu, Vefpace, en mes vers appelé 
Le Vide, il efl : fans lui les corps n'ont plus de fié ^e, 
Ils ont de circuler perdu le privilège ; 
Cefï ce que mes leçons déjà font révélé. 

Et n'imagine point d'être qui d'aventure 
Serait difiinâ des corps & du vide à la fois. 
Qui fit une nouvelle & troifième nature; 
Quel que fût cet objet, dès qu'il efl, tu conçois 
Qu'un fur croit, fort ou faible, à l'univers s'ajoute; 
Efl-il tangible, encor que léger & fubtil. 
Dans lafomme des corps il doit compter fans doute; 
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Et s'il eft intangible, alors que pourrait-il 
Au paffage d'un autre oppofer defolide? 
Il eji donc pénétrable ; en un mot, c'ejlle vide. 

Et toute chofe eif telle, aufurplus, qu'elle peut 
Soit agir, Joitfubir Vaâe d'une autre chofe, 
Ou telle enfin qu'une autre y réfide & s'y meut; 
Mais, caufée oufubie, une aâion fuppofe 
Quelque majfe, & le lieu quelque efpace vacant. 
Hors le vide S les corps, l'être donc ne comporte 
Nulle nature en foi d'une troifième forte, 
Plus rien qui de nos fens vienne ébranler la porte, 
Ni qu'atteigne l'ef prit d'un regard convaincant ! 

Ces deux principes font dans tout objet Xeffence, 
Et d'elle tout le refte, accident, prend naiffance. 
L'effence ne fe peut de l'objet détacher 
Sans le détruire : ainfi, le poids dans le rocher, 
La chaleur dans le feu, dans l'eau l'état fluide. 
Ce qu'on palpe en tout corps, ce qui cède en tout vide. 
Pour ce qui vient êfuit, laiffant inaltéré 
Le fond de l'être, ainfi la liberté, la guerre, 
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Lefclavage, la paix, le luxe, la mi/ère, 
Accident ejl le nomjuftement confacré. 

Le temps rCeft point par foi, ce n'efi que par les chofes 
Que ton efprit conçoit l'être vain que tu pofes 
Sous les noms de préfent, de paffé, d'avenir; 
Car le temps n'efifenfxble, il en faut convenir, 
Que dans le mouvement ouïe repos qui dure. 
Quand d'Hélène on te dit réelle la capture. 
Et réels les Troyens domptés par les combats, 
Certes cette aventure en foi n'exijîepas : 
Des âges accomplis l'irrévocable fuite 
Emporta lés héros & leur œuvre à leur fuite ; 
Car rien ne s'efljadis exécuté par eux 
Qui ne fût V accident des chofes & des lieux. 

Enfin, fi tu niais VEfpace & la Matière, 
Bafes de la nature & de l'hiftoire entière. 
Pour la beauté d' Hélène une ardente fureur 
N'eût point, foufflant au cœur du Phrygien fa flamme. 
Allumé ces combats pleins d'une illuflre horreur. 
Ni le cheval de bois n'eût, pour brûler Pergame, 
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Dans une nuit perfide enfanté VAchéen, 

Laâion n'a donc pas, à fond conjidérée, 
Par foi, corfime les corps, exijîence & durée, 
Ni comme V être vide un fondement certain; 
Mais elle efl V accident, elle ejl ce qui varie 
Dans la maffe & le lieu, théâtre dé la vie! 

Tout corps, par f on effence, ou n'eft qu'un élément. 
Ou d'éléments enfemble agrégés fe compofe; 
S'il efl élémentaire, à l'effort violent 
Pour le broyer, fa maffe invincible s'oppofe. 

Mais tu pourrais douter qu'au monde il exifïât 
Nul corps dont la matière aux efforts réjljtât : 
Le fer incandescent s'amollit fous la braife; 
La voix, les cris, la foudre ont accès par les murs; 
L'or fe diffout au feu qui tord f es lingots durs; 
Le roc, fumant de rage, éclate en lafournaife; 
La flamme dompte & fond la glace de l'airain; 
L argent, fous le flot lent des liqueurs qu'on y verfe. 
Fait fentir la chaleur ou le froid qui le perce, 
Sitôt que le convive a pris la coupe en main. 
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Lexijience du plein te paraît donc peufùre. 
Mais, puifque la rai/on l'exige & la Nature, 
Écoute-moi, bientôt tu m'auras avoué 
Que d'une confiftance éternelle eji doué 
L'élément primitif, germe de toute chofe, 
OU l'œuvre univerfelfe réfume & repofe. 

Je l'ai dit : la Nature eft double, & tu comprend^. 
Depuis qu'il t*efi prouvé combien font différents 
Et le corps & le lieu, champ de toute naiffance. 
Que chacun d'eux fépare & garde fon effence : 
Partout où gît Vefpace en mes vers appelé 
Le Vide, point de maffe, & partout oU réfide 
La maffe, il nefaùrait exijîer aucun vide ; 
Ainji l'atome ejî plein, fans vide au plein mêlé, 

Puifqu'aux objets formés nous découvrons du vide, 
Il doit donc à lentour exijîer du folide; 
Et certes l'on feindrait fans aucun fondement 
Qu'un vide eft dans leur maffe enclos intimement ; 
Car encor faut-il bien qu'une paroi l'enferré. 
Et qu'eft-elle? fenon quelque amas de matière 
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Qui compofe à ce vide un emprifonnement, 
La matière peut donc, en vertu de fa majfe, 
Être éternelle, alors que périt V agrégat. 

Se put-il que le vide au monde entier manquât. 
Tout ferait donc majfif, & s'il ne fût pas trace 
De corps venant former tous en leurs lieux des pleins, 
Tout ferait pénétrable en ces abîmes vains. 
Or, le vide & le plein fe partagent le monde. 
Aucun n'en bannit l'autre & n'efï tout l'univers; 
Afin donc que le vide au plein ne fe confonde, 
Il faut l'atome, un corps qui lesfaffe divers. 
Aux affauts du dehors il refîe invulnérable; 
Rien ne peut defferrer fa trame impénétrable. 
Enfin, & mes leçons l'ont déjà démontré, 
D'une épreuve quelconque il fort inaltéré. 
Ni rupture, ni choc en effet n'efï pofjible 
Sans vide, rien nefi plus aux tranchants divifible. 
Plus rien n'abforbe Veau, le froid qui gagne & mord. 
Ni le feu pénétrant, ces miniftres de mort; 
Et plus la chofe atteinte offre de vide en elle. 
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Plus leur intime attaque a de mortel effet; 
Si donc vraiment l'atome eji defolide/ait 
Sans vide, la matière eft vraiment éternelle. 
Et s* il fût que jamais la matière périt, 
Dans leur ancien néant qui les eût fait éclore 
Les chofes rentreraient pour en renaître encore ; 
Mais rien ne naît de rien, ma Mufe te V apprit. 
Et rien n'ejl jamais né que le néant reprît. 
De V atome immortelle efi donc la maffe entière : 
L'objet, s'y réfolvant àfon heure dernière. 
Rapporte au renouveau des chofes la matière! 
Ainjt, fort de fa Jtmple Sfolide unité. 
L'atome fe conferve & rouvre la carrière 
Aux transformations depuis l'éternité! 

S'il n'était point enfin pofé par la Nature 
De terme aux f radions, une longue rupture 
Eût déjà divifé la matière à tel point 
Qu'une heure dût bientôt arriver dans la fuite 
Oùfes œuvres conçus ne s'achèveraient point ; 
Car toute chofe au monde eft plus vite détruite 
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Qu'elle n'ejl refaurée; aujjî ce que le temps 
Dans le cours infni des âges précédents 
Eût brifé, manquerait, diffous & pêle-mêle, 
Uajfe^ de jours pour naître à fa forme nouvelle. 
Or, tout prouve aujourd'hui dans ce que nous voyons, 
Qu'il ejï à ce broiment une limite fùre, 
Car le temps refait tout, & par genres affure 
Leur croiffance & leur fleur àfes créations. 

Ajoute que malgré la folide fubftance 
Des atomes, l'efprit peut concevoir comment 
Leau, la vapeur, la terre, & Vair, fans conffance, 
Se forment, & d'où vient leurfouple mouvement; 
Car ilfuffit d'un vide épars dans la nature. 
Mais fi de tous les corps les éléments font mous, 
La naiffance du fer & de la pierre dure 
Demeure fans principe & fans raifon pour nous, 
Faute de quelque affife où la Nature fonde. 
Il doit donc exifier de durs êfimples corps 
Dont le compaâe amas puiffe produire au monde 



De la n'ature des chofcs. 3i 

Le tiffu plus ferré de tous les êtres forts. 

Qu'on fuppofe les corps divifésfans limite : 

Il faut bien que pourtant, depuis Y éternité 

Juf qu'aujourd'hui, des corps aient toujours fuhfijlé 

Dont la maffe n'a point encore été détruite. 

Or, dit-on, leur effence efi la fragilité; 

Comment donc, fuhiffant des affauts innombrables, 

A travers tous les temps font-ils demeurés fiables ? 

Puifqu'aux efpèces donc la Nature a prefcrit 
Leur degré de croiffance & leur fixe durée; 
Que la part de pouvoir qui leur efl mefurée 
En de confiantes lois trouve f on terme écrit ; 
Puifque, loin de changer, l'ordre des chofes refle, 
Si bien que les oifeaux, tout variés qu'ils font. 
Gardent du genre en eux leftgne manifefîe, 
L'atome, dans tout être, efi V immuable fond ! 
Carft les éléments qui forment toute effence 
Étaient par quelque atteinte au changement fujets. 
On ne faurait quels corps pourraient prendre naiffance 
Ou ne le pourraient pas, la dofe de puiffance 
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Et le terme inhérents à Vêtre des objets. 

Ni comment chaque race eût tranfmis fa nature, 

Ses lois, f es mœurs, fon vivre à fa progéniture. 

Le point, le dernier terme où le plein fe réfout, 
Limite qui n'ejlplus des organes fentie, 
Exijle ajfurément fans aucune partie ; 
Uejfence irréduâible, il n*a pu hors 'd'un tout 
Ni ne pourra jamais fubjifter par lui-même. 
Partiel par nature, élément Jimple, extrême; 
Et le plein eft formé par le compaâe amas 
De pareils éléments qu'un feul contaâ ajfemble 
Et qui, n'exijîant point, par foi, hors de Venfemble, 
Y tiennent forcément & ne s'arrachent pas. 
L'atome eft donc un plein folide, indivijîble, 
Bloc maj/îf d'éléments le plus petits pojjtble, 
Non fait de corps diftincts conduits à concourir, 
Mais de tout temps pourvu d'une unité profonde, 
A qui Von n'ôte rien, qu'on ne peut amoindrir, 
Réfervoir éternel des femences du monde! 

Si la divifton n'a fon terme borné. 
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Le moindre corps fe prête à des parts innombrables, 

Les moitiés des moitiés font en deux féparables 

Toujours, & tout objet rejîe indéterminé; 

Car, dès lors, de la moindre à la plus grande ckofe 

Quelle ejî la différence? Aucune, Vainement 

La plus grande au-deffus s'élève infiniment; 

De parts fans nombre aujjî la moindre fe compofe ; 

Mais la raifon quifent ces contradiâions 

S'en révolte, & tu dois, convaincu, reconnaître 

Qu'il exijîe des corps, fimples, fans portions, 

Ueffence indivifible, & qui, poffédant l'être. 

Sont folides auffî, doivent toujours durer. 

Surprime cette loi : que les choses produites 

En d'infécables parts font forcément réduites, 

fft la Nature alors ne fe peut réparer; 

Car un corps devenant à l'infini pouffi ère. 

Répugne à ces états qu'affeâe une matière 

Apte à créer, tels que : poids, chocs, liens divers. 

Rencontre & mouvement, d'où fort tout l'univers. 
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Ceux qui veulent que tout exifte & s* accompliJJ'e 
Par le feu, que lefeujoit V unique élément, 
De ceux-là tu prévois Vinfigne égarement; 
Heraclite, leur chef, eft le premier en lice 
Qui, chef les fages Grecs, moins à V autorité 
Qu'à l'art d'un verbe obfcur dut la célébrité, 
La foule volontiers s'éprend & s'émerveille 
Du myjière entrevu fous d'habiles détours, 
La foule tient pour vrai ce qui flatte l'oreille, 
Ce que farde un fonore & careffant dif cours! 

S'il n'ejl que le feu pur, d'où vient donc, je te prie, ^ 
Que le monde, fon œuvre, à l'infini varie 
Dans fes produâions ? Car il importe peu 
Quefe dilate ou bien fe condenfe le feu. 
S'il rejle feu toujours & dans chaque partie ; ^ 

Son ardeur, là plus vive, eft ailleurs amortie. 
Selon qu'il fe refferre ou s'écarte diffus. 
Mais tu n'en peux tirer pour cela rien de plus. 
Tant s'en faut que l'état ft varié des chofes 
N'ait que fes éléments, clairs ou ferrés, pour caufes. 
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Encor s'ils admettaient du vide aux corps uni, 
Le corps igné pourrait devenir denfe ou rare ; 
Mais devant les écueils que le vrai leur prépara, 
Ils efquivent le vide, ils l'ont partout banni ; 
La peur d'un fol ardu les jette auxfaujfes routes. 
AuJJi ne voient-ils pas qu'ôtant le vide aux corps, 
Ils rendent tout maj/if : les chofes ne font toutes 
Qu'un feul plein qui ne peut rien émettre au dehors. 
Comme un foyer qui lance 6 chaleur 6 lumière, 
Et prouve qu'il n'eji point de compaâe matière. 

S'ils penfent que le feu, par quelque autre moyen 
Transforme ainfi fa maffe, en groupes la refferre. 
Sans que nulle partie en lui f oit néceffaire. 
Il faudra que ce feu tout entier tombe à rien. 
Et que tout l' univers prenne de rien naiffance; 
Car tout être changé qui defes bornes fort. 
Anéantit par là ce qu'il était d* abord: 
Si donc rien nefi fauve de la première effence, 
Le monde, tu le vois, rentre dans le néant. 
Et du néant renaît tout entier florijant! 
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Puifque pour conferver la nature la même 
A tout jamais, il ejl des corps déterminés 
Qui, dans leur va-S-vient variant leur fyji ème, 
Transforment les objets autrement combinés. 
Ces corps ne font donc pas des éléments ignés. 
Que feraient en effet leur rupture, leur fuite. 
Leur ordre varié, leur changement de lieu, 
Si de tous les objets Veffence était de feu ? 
Refierait feu toujours toute chofe produite ! 

Voici le vrai, je crois : il ejî des éléments 
Dont le concours, le jeu, la place, la figure, 
Et V ordre, font du feu lui-même la nature. 
Et la changent au gré de leurs agencements; 
Ils n'offrent rien d'igné, ni rien qui puiffe émettre 
Des corps dont notre taâ fente & palpe le jet. 

Prétendre que le feu défi tout, ne pas admettre 
Hors le feu, dans le monde, un feul réel objet. 
Comme enfeigne Heraclite, efl d un fou le langage; 
Car il oppofe aux fens leur propre témoignage. 
Il ébranle les fens dont toute foi dépend. 
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Uoù ce qu'il nomme feu s'ejïfait à lui connaître; 
Il admet que lefens connaît au vrai cet être, 
Mais non d*autres, qu'il voit tout aujji clairement; 
Doârine affurément non moins folle que vaine! 
Car où te référer ? Quelle marque certaine 
Ont le faux & le vrai hors de tesfens pour toi? 
A quel titre, niant au rejie Vexiftence, 
Ne laijfer que le feu pour unique fubftance 
Plutôt qiCôtant le feu laijfer n'importe quoi? 
Certes des deux côtés la démence ejl la même. 
Avoir donc pris le feu pour lefeul élément. 
Et compofé de feu l'univerfelfyjlème. 
Ou voulu tirer tout de l'air uniquement. 
Ou cru que Veau peut feule & par foi faire un monde. 
Ou penfé que la terre, en tout créant, revêt 
Les attributs divers propres à chaque objet. 
Quel écart de bonfens & quelle erreur prof onde ! 
Erreur auJJi d'unir les éléments par deux. 
Enjoignant au feu l'air, & la terre au fluide, 
Ou par quatre : air, feu, terre, onde, croyant qu'en eux 
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De toute éclofion le principe réfide. 

L Agrigentin fameux, Empédocle y croyait y 
Celui qu'enfanta l'île à bords triangulaires 
Dont la mer d'Ionie aux eaux vertes & claires 
Bat les golfes profonds de f on flot inquiet. 
Et, prompte, fe ruant par un étroit paffage, 
Des bo, Js italiens fépare le rivage, 
Charybde immenfe eji là ; c'eji là qu'en grommelant 
Bout rEtna qui menace, encor gros de colère, 
De vomir de fa gorge un autre jet brûlant, 
Flambante éruption dont tout le ciel s'éclaire! 
Des merveilles ont mis cette terre en honneur, 
Et tout le genre humain l'admire & la renomme ; 
Sol opulent, armé d'une race au grand cœur ; 
Mais il n'en ejiforti rien d'égal à. cet homme, 
D'aujfi prodigieux, d'aujjî cher & facréî 
Ah! dans de fi beaux chants fa divine poitrine 
Exhale & fait parler fon illuflre doârine 
Qu'à peine paraît-il defang d'homme engendré! 
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Hé bien ! lui-même & ceux qu*en ces vers j'interpelle, 
Mais que fi loin son œuvre a lai f es derrière elle, 
Eux qui, dans leur/ublime & riche invention, 
Arrachent un oracle au temple de leur âme. 
Plus fur S plus divin que tout ce que proclame 
La Pythie au trépied verdoyant d* Apollon, 
Sur les/ources du monde, écueil de leurs difputes, 
Failliffent lourdement! Aux grands les grandes chutes! 

Et d'abord, fans nul vide ils font tout fe mouvoir. 
Et gardant les corps mous & subtils, la lumière. 
Le feu, Vair, les vivants, les plantes & la terre. 
Sans y mêler de vide ils les croient concevoir. 
Puis ils croient que les corps à l'infini fe rompent, 
Sans admettre jamais d'arrêt aux f radions 
Ni, dans les corps, d'atome infécable; ils fe trompent : 
Il faut bien que pour point dernier nous admettions 
Ce que l'aveu des fens prononce irréduâible, 
Or l'atome infécable eft jufiement pour nous 
Cet extrême d'un corps qui n'eft plus perceptible. 
En outre, comme ils font de corps fouples & mous. 
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Corps fujets à périr comme on les a vus naître. 
Les éléments premiers, créateurs de tout être. 
Il fuit que l'univers doit retourner à rien 
Et doit tirer de rien ses œuvres rajeunies : 
Erreur deux fois absurde & que tu connais bien! 
Cesfubjiances, d'ailleurs, fi fouvent ennemies 
Etpoifons Vune à Vautre, ou périraient unies, 
Ou Je difperferaient comme par les gros temps 
Se difper/ent la foudre & la pluie & les vents. 

Admets enfin que tout forte de quatre chofes, 
Et qu*aujji tout retourne à ces quatre éléments; 
Mais ces principes-là, d*oîi vient que tu fuppofes 
Qu'ils font les corps plutôt que les corps ne les font? 
Car ils alternent tous pour engendrer le monde 
D'un échange éternel d'apparence & de fond. 

Que fi tu veux que Vair fepuiffe unir à l'onde. 
Et la matière ignée à l'élément terreux. 
Sans changer de nature en s' accouplant entre eux. 
Jamais tu ne feras que leur concours enfante 
Un corps vivant, non plus que fans vie : une' plante; 
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Car chacun dans ce groupe, amas d'êtres divers, 
A ccufe fa nature, & l'air s'y manifefie 
Joint à la terre, & joint à l'eau le feu sattefie. 
Or les vrais éléments n'engendrent l'univers 
Que par un fond occulte & des moyens couverts, 

Pour que nul n'élevant une hofiile puiffance, 
Ne rompe dans les corps leur unité d^effence. 

Ces fages font %enir du célefie foyer 
Le feu, qui doit en air se changer le premier ; 
Puis l'onde fort de l'air, & la terre de l'onde ; 
A l'inverfe renaît de la terre le monde, 
LeaUj puis iair, puis le feu, par un flux éternel 
Des ajlres de la terre & de la terre au ciel, 
Sans que leur changement réciproque s'arrête. 
Mais Une fe peut pas que l élément s'y prHe : 
Pour fauver, en effet, le monde du néant. 
Il faut bien qu'un principe invariable y dure. 
Car la mutation qui franchit la nature, 
Cefi la mort de l'objet qui fut auparavant. 
Or, puifque les objets énoncés tout à l'heure 
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Se viennent tous entre eux convertir, il faut bien 
Que le fond, qui n y peut se tranformer, demeure. 
Sans quoi tout V univers fe réfoudrait à rien. 
Que n'admettons-nous donc des corps de cette efpèce. 
Qui, les mêmes toujours; ayant créé le feu, 
Dès que leur nombre augmente ou diminue un peu. 
Font Vair, en variant leur ordre & leur viteffe. 
Et d'objets en objets transforment tout sans ceffe ? 

Mais tout, me diras-tu (le fait aux yeux eji clair) , 
Puife au fol, croit & monte aux régions de lair. 
Si la pluie aux faifons favorables n'abonde 
Pour dijiiller la nue aux feuillages mouvants, 
Si le soleil n y joint sa chaleur qui féconde. 
Il ne croît de moiffons, d'arbres, ni de vivants. 
Faute d' aliments fecs & d'eau qui les arrofe. 
Le corps fe perd, la vie alors fe décompofe 
Et rompt avec les nerfs & les osfon lien. 
Nous prenons en effet nourriture & soutien 
Des corps fixes, fixés auji pour toute chofe. 

Cejî que les éléments, cent fois modifiés. 
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Entrent, communs à tout, en des chofes diver/es, 

Variant l'aliment aux êtres variés. 

Ce qui furtout importe en leurs mille commerces, 

C'ejl leur accord, comment ils Je Jont ordonnes, 

Les mouvements entre eux f oit reçus, Joit donnés ; 

Car les mêmes font tout : foleil, a:(ur & fange, 

Mers & fleuves, ainji qu'arbres, bêtes, moiffons, 

Mais combinés & mus de diverf es façons. 

Et ne vojrons-nous pas, dans ces vers que /arrange, 

Les mêmes lettres faire ainJi des mots nombreux. 

Bien qu'il faille avouer que mots & vers entre eux 

Defon comme defens à tout moment diffèrent. 

Dès que les rapports feuls de leurs lettres s'altèrent. 

Certes, les éléments, en compofés divers. 

Sont plus féconds encore au monde qu'en mes vers. 

Enfin d'Anaxagore explorons le fyjième 
Rapporté par les Grecs, mais qu'ici je ne peux 
Traduire en ce parler pauvre de nos aïeux ; 
Je t'en pourrai du moins expofer Vefprit même. 
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Son homœomérie eft toute en ce qui fuit : 

Los ejifait d'os menus de petiteffe extrême, 

De vifcères menus le vifcère ejï produit, 

Lefang naît du concours de mille gouttelettes 

Toutes defang; Vor vient de Vor même en paillettes, 

La terre eft, un amas de corps terreux en miettes. 

Le feu de corps ignés, & Veau de corps aqueux, 

Ainfi tous les objets de corps les mêmes qi/eux. 

Il le croit, & pourtant ne veut du tout admettre 

Ni vide en les objets, ni terme aux /radions; 

Sur l'un & l'autre point il nie paraît commettre 

La même erreur que ceux que plus haut nous citions. 

En outre, il fait ainfi trop fragile le germe. 

Si l'on peut appeler germe un principe tel. 

Identique aux objets, pâtiffant & mortel 

Comme eux, & n'offrant rien, pour fubfifter, de ferme. 

Lequel pourra tenir contre un puiffant effort. 

Et fe pourra fauver, fous les dents de la mort? 

Eft-ce lefang? les os? la flamme, l'air ou l'onde? 

Aucun, certes, dès lors qu'au même titre tous 
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Seront aujji mortels que toute chofe au monde 
Que nous voyons lutter S périr devant nous. 
Or, les cho/es jamais, fen ai fourni les preuves. 
Ne rentrent au néant & n'en remontent neuves. 

Puis, grâce aux mets, le corps s'accroît & s'entretient, 
Il s'enfuit que les os, les nerfs, lefang, les veines, 
ï Faits de mets variés, font tous hétérogènes; 
Ou bien chaque élément efl complexe & contient 
De petits corps nerveux & des veines complètes, 
De petits os, du fang réduit en gouttelettes ; 
Dans ce cas, l'aliment, qu'il foit humide oufec, 
EJï donc hétérogène : il y faut reconnaître 
Des nerfs, des os, du fang, mainte autre humeur avec. 

De plus, fi tous les corps que du fol on voit naître 
S'y trouvent en petit, le fol implique alors 
Des germes d'un genre autre, autant qu'il fait de corps. 
Et de tous les objets tu peux ainji l'entendre : 

1 Nous avons complété le fens avec le vers fuivant : 
Et nerros alienigenis ex partibus ejps 
qu'on trouve dans diverfes éditions, notamment dans celle de Lambin. 

3. 
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Le bois cachant en lui flamme, fumée & cendre. 
Des germes d'un genre autre j^ font donc inhérents ; 
Tous les corps que la terre alimente y vont prendre 
Des corps différents d'eux, nés de corps différents. 

Il reftait aufyftème une ombre de refuge; 
Anaxagore ici s* en empare ; il préjuge 
De tous les corps dans tous le mélange fecret. 
Seul le corps dont la dofe y domine apparaît. 
Le premier fous la main & le premier qu'on voie; 
C'efl là du vrai pourtant fe beaucoup éloigner : 
Dans les blés, quand le grès d'un âpre effort les broie, 
La préfence du fang fe devrait témoigner. 
Et des autres produits que notre corps sécrète; 
On devrait voir la meule en mouvement faigner. 
Des herbes & de Veau ferait de même extraite 
Une rofée exquife & femblable de goût 
Au lait dont les brebis ont la mamelle pleine. 
Rien qu'en pulvérifant les glèbes de la plaine, 
On verrait, difperfés en embryons partout, 
Herbes, moiffons, forêts, dans lefein de la terr^. 
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Enfin le bois rompu révélerait le feu, 

La cendre & la vapeur qu'en germes il enferre. 

Or il efi évident que rien de tel n'a lieu : 

Il efi donc faux qu'ainfi les chofes s'entremêlent, 

Mais les germes, communs aux corps qui les recèlent, 

Y font mainte alliance en variant leur nœud. 

Pourtant, me diras-tu, les puiffantes tempêtes, 
Soufflant fur les grands monts, contraignent quelquefois 
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Les hauts arbres voifins à tantfroiffer leurs faites 
Que la flamme jaillit en vifs éclairs du bois; 
Mais la flamme en ce bois n'eflpas toute produite, 
Ses germes feuls y fent qui, par le frottement 
Raffemblés, des forêts caufent V embrafement ; 
Si la flamme y gifait à l'avance introduite. 
Le feu nefe pourrait jamais diffimuler. 
Il devrait, attaquant les arbres, tout brûler. 

Je te l'ai donc bien dit, ce quifurtout importe 
Ce font des éléments tous de la même forte. 
Leur concours, le rapport qui les tient ordonnés, 
Les mouvements entre eux foit reçus, foit donnés. 
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Ceji ainfi que, changeant à peine leurs fxftèmes. 
Ils font le bois, le feu; comme dans ces mots mêmes 
Il Suffit de changer les lettres quelque peu 
Pour déjigner de noms dijlinâs le bois, le feu. 
Enfin, fi rien pour toi dufpeâacle des chofes 
N*efi explicable à moins qu'en tout tu nefuppofes 
Des germes de nature analogue aux produits. 
Dans leurs propres effets les germes font détruits : 
S'ils vibrent dans l'éclat du ris qui lesfecoue 
Comment de pleurs falés vont-ils baigner la joue? 

Courage! entends le refie, alors tu verras mieux : 
L'ombre efi épaiffe, oui, mais d'un thyrfe de flamme 
Un grand efpoir d'honneur m' efi venu frapper l'âme, 
Il m'attife au côté l'amour délicieux 
Des Mufes! & tout plein de leur vertu, f explore 
Des déferts que nul autre au mont Piérus encore 
N'a foulés! Il me plaît d'aller faire jaillir 
Des eaux vierges encore, il mè plaît de cueillir 
Des fleurs neuves, d'atteindre une illufire couronne 
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Dont les Mufes n'ont ceint les tempes de perfonne! 
Et mon objet ejï grand! Je viens rompre les fers 
Dont les religions garrottent l'âme humaine. 
Je chante, illuminant un ténébreux domaine 
Oit je colore tout de la beauté des vers! 
Et ce charme eji utile à V œuvre que je tente : 
Le médecin qui fait d'ingénieux efforts 
Pour donner aux enfants l'abjinthe rebutante, 
A d'un miel doux & blond du vafe enduit les bords. 
Et rapprochant ainji de leur lèvre amufée 
Leur verfe à leur infu cette amère liqueur, 
Non pour mettre en péril leur candeur abufée. 
Mais leur rendre plutôt la vie & la vigueur; 
Et moi, dont lefujet ejï fi peu fait pour plaire, 
Sujet fouvent ingrat aux difciples nouveaux 
Et toujours abhorré du rebelle vulgaire, 
Dans ce parler fuave expofant mes travaux. 
J'ai voulu les dorer du doux miel de la mufe; 
Puiffestu juf qu'au bout, féduit par cette rufe, 
Avec moi pénétrer, fous le charme des vers. 
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L'ejfence, la figure & Vart de V univers! 

Solides, tu le fais, les germes de matière 
Vont & viennent Jans fin, majfe à jamais entière; 
Mais leur Jomme, ce point doit être examiné, 
Eft-elle ou non finie? Etfai déterminé 
Le lieu, Vefpace libre où s* agite le monde; 
Ce vide, recherchons s* il offre un champ borné 
Ou d'un abîme ouvert Vimmenfité profonde. 

Certes, dans aucun fens le Tout n*eft limité; 
Car il faudrait qu'au Tout fût une extrémité; 
Or nulle extrémité n'exifie en une chofe 
Sans quelque être au delà qui la borne & quipofe 
Un terme oit le trajet du regard aboutit; 
Donc le Tout (hors duquel n'eft rien fans contredit) 
Manquant d'extrémité, n'a ni fin ni mefure. 
Et n'importe en quel lieu l'on s'y trouve placé, 
Toujours, de quelque pofte éloigné qu'on s'affure, 
On voit tout l'infini de toutes parts laiffé. 
En outre, fuppofons fini Vefpace vide : 
Que fi quelqu'un fe porte à f on extrême bord, 
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Et là, jujie au confin, décoche un trait rapide, 
Admets-tu que, brandi par un puijfant effort. 
Le trait, d'un libre vol fuie où la main l'adreffe, 
Ou bien que devant lui quelque objîaclefe dreffe? 
Cejï l'un ou l'autre, il faut évidemm'ent opter; 
Des deux parts point d'iffue, & tu dois reconnaître 
Qu'à l'infini s'étend tout l'enfemble de l'être, 
Car, ou bien quelque objet venant l'intercepter, 
Ce trait n'atteindra pas à la limite même. 
Ou, s'ilpaffe, il n'eft point parti du bord extrême. 
Je te peuxfuivre ainfe, tu recules en vain 
N'importe où; qu'advient-il de cette flèche enfin? 
Elle ne peut trouver nulle part de limite. 
Il s'ouvre une carrière éternelle à fa fuite. 
En outre, que Vefpace entier f oit limité. 
Qu'en un cercle fixé le Tout fe circonfcrive, 
AuJJitôt par f on poids la matière maffive 
Se ramaffe en un bloc au fond précipité. 
Sous là voûte du ciel rien, plus rien ne circule, 
f4ême il n'eft plus ni ciel ni rayons de foleil; 
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La matière, en effet, qui toute s'accumule, 
Dès l'infini du temps croupit dans lefommeil. 
Il n'en eji point ainji, les corps élémentaires 
N'ont jamais de repos, car il n'eft pas de fond 
Oit tous ils puiffent tendre & rejïer fédentaires ; 
Dans une aâivité fans fin les chofes vont 
En tous fens, & le flot des principes du monde, 
Éternels & lancés dufein du gouffre, abonde. 

L'objet borne l'objet, partout nous l'obfervons ; 
Les monts limitent l'air & l'air enceint les monts, 
La mer confine au fol, le fol aux mers confine. 
Mais le Tout hors de foi n'a rien qui le termine. 
Une lueur de foudre enfon rapide cours 
Peut, tant la profondeur de l'efpace eft immenfe. 
Suivre le vol du temps en jr fuyant toujours. 
Et toujours fa carrière en entier recommence. 
Ainfi, de tous côtés, des abîmes ouverts. 
Nulle part de limite à l'énorme univers/ 
La Nature interdit à cette fomme entière 
Des chofes toute borne, en forçant la matière 
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A borner Vêtre vide & la bornant par lui; 
Tous deux font Vun par Vautre un enfemble infini. 
Si Vun, abforbant l'autre, eût franchi fa barrière, 
Ufurpant à luifeul toute Vimmenfité, 
Ni terre alors, ni mer, ni coupole fereine 
Du ciel, ni corps facrés des dieux, ni race humaine, 
Rien n'eût, unfeul moment de l'heure, fubfijié, 
La matière difjointe, en poudre, éparfe toute. 
Par le grand vide irait, vagabonde & diffoute, 
Ou plutôt, de tout temps diffufe & fans lien. 
Ne fe pouvant grouper, elle ne créerait rien. 
Et ce n'ejï certes point par confeil 6 génie 
Que les germes entre eux fe font coordonnés ; 
Ils n'ont point Jlipulé leur future harmonie. 
Mais de mille façons, mus, heurtés, combinés. 
Ils explorent partout l'étendue infinie; 
Effayant toute sorte & de jeux & d'accords 
Ils parviennent enfin jufqu'à ces affemblages 
Où se fixe créé le monde entier des corps, 
Qui refie organifé pour un grand nombre d'âges 
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Dès ^e les mouvements ont trouvé leurs concerts. 
L'eau des fleuves ainfi roule aux avides mers 
Et les comble à grands flots, & les races pullulent 
Floriffantes, la terre au doux foleil mûrit 
Des fruits nouveaux, les feux éthérés qui circulent 
Vivent! Mais il fallait que V infini s* ouvrît 
Uoîi jaillit la matière, abondamment offerte 
A tous en temps voulu pour réparer leur perte. 

Comme les animaux privés de fe nourrir 
Défaillent amaigris, le monde doit mourir. 
Si par quelque motif en détournant fa courfe 
La matière une fois le laiffe fans reffource. 

Puis les chocs du dehors ne peuvent de partout 
Tenir Venfemble uni, comme qu'il fe compofe; 
Leur prefjion fréquente en maintient quelque chofe, 
Tandis que d'autres corps viennent remplir le tout. 
Mais cette prejfion qu'un reffaut entrecoupe, 
Laiffe aux germes ainfi la place & le moment 
De fuir, & de jaillir en liberté du groupe. 
Il faut donc qu'il en vienne encore abondamment, 
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Et qu à flots infinis la matière Je preffe 
Afin qu^aujji les chocs Je fuccèdent fans cejfe. 

Sur ce point, Memmius, prends garde & ne crois pas 
Que tout, comme ils l'ont dit, tende au centre du monde, 
Qu'ainfi de Vunivers l équilibre Je fonde 
Sans chocs extérieurs, & quen haut comme en bas. 
Tout tendant au milieu, rien ne fe déf agrège; 
Quelque chofe aurait donc en foi f on propre fié ge, 
Et les corps lourds qui font fous terre, montant tous. 
Prendraient pied fur le fol à Voppofé de nous. 
Comme on voit des objets les images dans l'onde, 
Un peuple d'animaux, félon eux, vagabonde 
Renverfé, fans qu'il puiffe au-deffous plutôt choir 
De terre en ciel qu'ici nos corps n'ont le pouvoir 
D'eux-mêmes de voler vers le célefte temple ; 
Ceux-là voient lefoleil, lorfque notre œil contemple 
Les aftres de la nuit, avec nous tour à tour 
Partageant l'heure, ils font leur nuit de notre jour. 

Chimères, dont l'erreur de ces fous était groffe^ 
Parce qu'ils ont d'abord pris une route fauffe : 
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Il ne peut être au vide, au lieu fans horizon 

Nul centre, y fut il même un centre, aucune chofe 

Ne doit Je fixer là par cette feule caufe 

Plutôt qu ailleurs siéger pour toute autre raison. 

En effet, tout le lieu, l'efpace appelé vide, 

Doit s'ouvrir dans le centre 'auffi bien qu'en dehors 

Aux corps pefant s partout oit leur chute les guide. 

Il nejl pas d'endroit tel qu'arrivé là le corps, 

Ceffant de graviter, dans l'abîme réfide. ' 

Tout vide fous le poids qui s*y veut appuyer 

Cède indéfiniment par fon effence même; 

Rien de tel ne peut donc maintenir le syflème 

Des corps, & par l attrait d'un centre les lier. 

Ce ne font pas d'ailleurs tous les corps qu'ils prétendent 
Vers le centre pouffes, mais bien certains d'entre eux : 
Les terres, les liqueurs, les corps quasi-terreux. 
Océans, grandes eaux qui des fommets defcendent; 
Tandis qu'inverfement les atomes de feu. 
Les particules d'air s'écartent du milieu : 
Tout l'éther étoile vibre informant la sphère, 
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Et lefoleil repaît fes flammes au champ bleu 

Du ciel, où tout le feu rayonné s'agglomère. 

Des arbres, difent-ils, jamais ne verdirait 

Le faîte, ft du fol chacun d'eux ne tirait 

Peu à peu sa pâture 



, . , de crainte 

Qu'à la façon du feu volant de toutes parts 

N'éclatent aujfitôt, par le grand vide épars, 

Les murs rompus du monde, entraînant tout le refte, 

Ou que ne croule bas l'ample voûte célefte. 

Que, fous les pieds la terre en un clin d^ œil fuyant, 

Dans leurs débris mêlés deux & chofes broyant 

Les corps, tout n'aille au vide, immensité profonde. 

Et qu'en un point de temps rien ne fubfifie au monde 

Hors la matière aveugle & Vefpace défert. 

Car, fi les éléments font faute en quelque place, 

Au défaflre commun c'est un paffage ouvert : 

La matière par là va jaillir toute en majfe. 
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Retiens ces vers, le refte aifément s'en déduit : 
Un point éclairait Vautre, en vain la nuit obfcure 
Couvre tes pas, va lire au cœur de la Nature, 
Va, c*eft ainji qu'au vrai le vrai s'allume et luit ! 




Imprimerie L. Toinon & Cie, à Saint-Germain. 



67622743 



e 



./ 



Ô 



LUCRÈCE_ 

N ATURE DE S CHOS E S 

TREMIER LIVRE 

Et précédé d'une Préface 

SULLY PRUDHOMME 



PARIS 
ALPHONSE LEMERRE;, ÉDITEUR 



PRINCIPALES PUBLICATIONS 
d' Alphonse Lemerre, libraire^ 47, passage, ChoiseuL 



PAUL ET VIRGINIE, i vol. in-4, 
orné de 170 dessins, par H. de la 
Cmàrlerie ; richement rel. 20 » 

LA PLÉIADE FRANÇOISE, avec 
notes et glossaire, par Ch. Marty- 
Laveaux : Ronsard, Du Bellay, 
Belleau, Jodelle, BaÏf, Dorât 
et PoNTUS DE Tyard. 1 5 Volumes 
in-8, imprimés par Jouaust.Chaque 
volume 25 » 

Les trois premiers volumes sont en 
vente. 

RABELAIS (Œuvres complètes, 
avec glossaire). 5 volumes in-8. 
Chaque volume 10 » 

COLLECTION de gravures à Teau- 
forte, par Bracquehond, pour il- 
lustrer Rabelais » » 

HOMÈRE. Traduction de Leconte 
DE Lisle. 2 vol. in-8. ... i5 » 

LA FONTAINE. Fables. 2 volumes 
elzeviriens petit in-12. . . 7 » 

LA FONTAINE. Contes. 2 volumes 
elzeviriens 7 » 

FERRY JULYOT. Les Élégies de 
la belle fille lamentant sa virgi- 
nité perdue, avec une introduction 
et des notes, par E. Courbet. 
I volume in-12 écu, papier de 
Hollande 5 » 

L'ISLE D'ALCINE, par Regnard, 
publiée d'après le manuscrit de la 
Bibliothèque de l'Arsenal, i vol. 
in-32, papier de Hollande. 2 . » 

LETTRES INÉDITES DE 
DIANNE DE POYTIERS, pu- 
bliées par G. GuiFFREY. Beau vol. 
in-8, imprimé par Perrin. 3o » 



PROCÈS CRIMINEL DE JEHAN 
DE POYTIERS, seigneur de St- 
Vallier; publié pour la première 
fois par Georges Guiffrey. i beau 
vol. in-8, impr. par Claye. 3o » 

LE LIVRE DE JADE, par Judith 
Mendès (Judith Walter). i vol. 
in-8 6 » 

POÈMES EN PROSE, par Louis 
de Livron. I vol. in-8. . . 6 • 

FUSAINS, par le même, i volume 
in-8 3 5o 

PALUSTRE DE MONTIFAUT. 
De Paris à Sybaris. 1 volume 
in-8 7 5o 

LE PARNASSE CONTEMPO- 
RAIN (1866). I volume grand 
in-8 8 » 

POÈTES CONTEMPORAINS : 

AlCARD — AlAUX — DE BANVILLE 

— Bertrand — Boyer — Cazalis 

— de Chabre — Coppée — Dierx 

— E. Grenier — Louise d'Isolé 

— Joliet — Jacquemin — Lau- 
rent-Pichat — Marc — Mérat 

— de Ricard — Ruffin — 
Louisa SiEFERT — Sully Pru- 

DMOMME — ThEURIET — VeRLAINE 

— 22 volumes in- 18. Chaque 
volume 3 » 

LAURENT-PICHAT. Commen- 
taires de la vie» i vol. in-i 8, 3 » 

CATULLE MENDÈS. Histoires 
d'amour, i vol. in-i8. , . 3 » 

P. NOLÉ. Réfutation de Force et 
Matière, In-12 3 • 

Etc., etc. 



Imprimerie L. Toinon et C«, à Saint-Germain 



